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La malattia e la famiglia
Durante tutto il ciclo della vita si realizzano eventi 
che creano ostacoli e difficoltà per la famiglia, tali 
da essere considerati delle vere e proprie crisi. Una 
malattia severa ed ingravescente che colpisce uno 
dei componenti il nucleo famigliare rappresenta 
un’esperienza dolorosa ed estremamente 
complessa da affrontare, che crea nuove sfide, 
spesso inaspettate; è un evento che implica 
cambiamenti significativi che coinvolgono non solo 
la persona ammalata ma anche tutto il sistema 
familiare che si muove intorno a lei. 

Quando si affronta questa problematica, 
generalmente si fa riferimento alla malattia 
neoplastica, perché il cancro rimanda con 
immediatezza a questo tipo di scenario; va detto 
subito che quanto andremo a descrivere ed 
analizzare in questa nota riguarda, allo stesso 
modo, tutte le patologie severe ed ingravescenti, 
Sclerosi Laterale Amiotrofica, Morbo di Parkinson, 

Paolo Cesaro

Alzheimer, solo per indicarne alcune.
Pur riconoscendo il ruolo fondamentale della 
famiglia nella malattia del paziente, spesso si 
ritiene che una diagnosi di malattia severa riguardi 
il paziente e ci si riferisce, quindi, alla malattia del 
paziente.
La persona colpita è certamente il protagonista 
principale ma la famiglia assume un ruolo 
altrettanto significativo; la famiglia funziona in 
maniera unitaria, come un organismo dotato di 

una propria omeostasi. La diagnosi cade all’interno 
di tale contesto e questo implica che dobbiamo 
pensare alla malattia non solo come malattia 
biologica e patologia dell’individuo, ma anche nel 
suo ruolo di evento stressante familiare o come 
malattia della famiglia, intesa nel suo insieme ma 
anche come singoli componenti; la comprensione 
delle reazioni emozionali del paziente è resa più 

3

Il Girasole  |  Rivista Trimestrale



completa dall’analisi delle reazioni della famiglia 
nel suo insieme, in quanto sistema primario di 
supporto. 
I mutamenti indotti dalla malattia rendono evidente 
l’importanza dell’ambiente famigliare, che fornisce 
il contesto in cui la persona ammalata e il suo nucleo 
famigliare reagiscono alla diagnosi e valutano 
l’evento e le proprie capacità di farvi fronte. Le 
risposte sono ovviamente correlate ai valori ed ai 
significati di cui quella famiglia è portatrice, valori 
e significati che vengono appresi e trasmessi dalle 
generazioni precedenti.
La storia della patologia, e l’esperienza della 
sofferenza ad essa connessa, diventano, spesso, 
così prorompenti da interrompere il normale ciclo 
di vita di tutti i membri del nucleo, imponendo, 
a fronte di tale stravolgimento, la necessità di 
preservare la propria identità sia come singoli che 
come membri del gruppo, oltre al fatto di adattarsi 
alle conseguenze degli eventi che emergono.
Un approccio corretto al percorso che la 
patologia impone deve considerare essenziali 
sia i cambiamenti del paziente che quelli che 
coinvolgono i membri della sua famiglia, in un’ottica 
multidimensionale che integri l’attenzione al piano 
fisico con quella per gli aspetti psicologici e pratici. 

contesto, interessando biologicamente uno dei 
suoi componenti, non dobbiamo pensare a questo 
evento come una malattia biologica o una patologia 
del singolo individuo, ma bisogna considerare anche 
il suo ruolo di evento stressante familiare e, quindi, 
pensato come malattia della famiglia, nella famiglia. 
Questa affermazione ci porta a considerare 
con attenzione gli effetti che la diagnosi riversa 
sull’intero nucleo familiare: lo sconvolgono e lo 
costringono ad adattarsi ad una nuova condizione 
che, a sua volta, ha notevoli ripercussioni sulla 
condizione psicofisica del paziente, arrivando ad 
influenzare significativamente anche lo stesso esito 
delle cure. D’altronde, il paziente è un componente 
di un organismo più grande, che lo comprende, e 
questo organismo, la famiglia, è il contesto dove il 
paziente vive e vivrà la sua esperienza di malattia.

Numerose ricerche scientifiche hanno dimostrato 
che, nel percorso di queste malattie, oncologiche 
o meno, si possano identificare più fasi, ciascuna 
caratterizzata da specifici bisogni per tutti coloro 
che fanno parte della famiglia:

Fase di crisi 
Il momento della diagnosi è un evento scioccante 
per tutta la famiglia che sperimenta sentimenti di 
angoscia, di rabbia e di stupore incredulo. Momenti 
di negazione e rifiuto si intrecciano a momenti 
di disperazione, con sentimenti di ineluttabilità 
e perdita del proprio congiunto, vissuto come 
destinato a morire. La prima cosa cui si assiste è una 
modifica degli assetti familiari, che convogliano su 
una posizione malato-centrica’ dal momento che la 
priorità diviene la salute dell'individuo ammalato, 
le sue cure e i suoi bisogni. Per tale motivo parliamo 
di malattia della famiglia, evento che genera un 
forte stress coinvolgendo tutto il sistema familiare, 
mettendo a dura prova il suo equilibrio, mobilitando 
e ridistribuendo le risorse di tutti i suoi componenti. 
La malattia, nella maggior parte dei casi, viene 
vissuta come una ‘catastrofe’ che sconvolge non 
solo il paziente ma tutto il sistema familiare, 
attivando una trasformazione che avviene secondo 
una logica destabilizzante e che si ripercuote 
sull’equilibrio dinamico ed emotivo del sistema 

La famiglia, nella normalità del suo quotidiano, 
funziona in maniera unitaria, come un organismo 
unico dotato di una propria omeostasi. Ognuno 
di noi è un componente di questo organismo 
e con esso interagisce costantemente, anche 
inconsciamente.
Quando una diagnosi di neoplasia o di altra malattia 
severa ed ingravescente cade all’interno di tale 
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significato alla propria malattia, trovando le risorse 
per reagire, ed i componenti la famiglia sono aiutati 
ad attuare meccanismi di adattamento in grado di 
favorire la gestione dello stress, dell'angoscia e dei 
mutamenti legati alla malattia. 

Fase di progressione della malattia
Si prende atto del peggioramento dei sintomi del 
congiunto con un decadimento più o meno grave 
delle sue funzioni ed un conseguente aumento della 
sua dipendenza. In questo stadio la famiglia, non 
senza difficoltà, si sforza di mantenere l’apparenza 
di una vita normale. 

paziente-famiglia-equipe di cura-contesto sociale. 
Lo stress generato dalla diagnosi determina la 
mobilitazione delle risorse di tutti i componenti 
familiari, che si trovano a dover adattare i propri 
ruoli in virtù del cambiamento verificatosi.

Fase dell’adattamento
É la fase che segue immediatamente la diagnosi. 
Al disorientamento iniziale fanno seguito risposte 
di elaborazione finalizzate all’adattamento e 
all’accettazione dell’inevitabilità degli eventi e 
la famiglia può manifestare stili difensivi diversi: 
meccanismi di occultamento della verità, 
determinati dal bisogno di mantenere l’equilibrio 
proprio e del paziente, possono alternarsi con 
meccanismi di ipercoinvolgimento, con sentimenti 
di ansia marcata e modalità iperprotettive, talvolta 
con ricerca di cure e terapie miracolose. In altre  
circostanze possono prevalere atteggiamenti di 
distanziamento, in cui meccanismi di isolamento 
e allontanamento della persona ammalata si 
configurano in una evidente delega di tutto quanto 
concerne la malattia a luoghi e persone all’esterno 
della famiglia. 
La prima cosa cui si assiste è una modifica degli 
assetti familiari, che assumono una posizione 
malato-centrica; dal momento che la priorità diviene 
la salute dell'individuo ammalato, le sue cure e i suoi 
bisogni, si determina la mobilitazione delle risorse 
di tutti i componenti familiari, che si trovano a dover 
adattare i propri ruoli in virtù del cambiamento 
verificatosi. Questa fase è caratterizzata da livelli 
molto alti di stress, associati ad ansia e depressione, 
sia per il malato, che per i familiari, che iniziano 
ad avere una chiara percezione delle difficoltà 
nella gestione emotiva e nel confronto pratico 
con una situazione stressante, riconoscendosi 
molto vulnerabili su più fronti. L'ambiente di cura 
privilegiato è la casa; il contesto domestico, da 
sempre simbolo di protezione, cura, relazione, 
memoria e amore, diviene lo spazio privilegiato, già 
in questa fase, anche per un intervento psicologico, 
grazie al quale l'individuo è in grado di dare un 

È utile, in questa fase, incoraggiare l’autonomia di 
ogni suo membro e adoperarsi per l’elaborazione dei 
sentimenti di rabbia, in relazione al cambiamento, e 
del dolore per la possibile perdita di una persona 
amata, per prevenire circoli viziosi caratterizzati da 
vergogna per quanto sta accadendo e sensi di colpa 
per le emozioni provate, e favorendo lo sviluppo 
di modalità relazionali più funzionali tra i membri 
della famiglia.
La fase di accettazione di quanto accaduto può 
favorire il superamento delle difficoltà collegate 
alla malattia e il progressivo riadattamento delle 
modalità comunicative e delle dinamiche intra-
familiari, con il raggiungimento di un nuovo 
equilibrio. In molti casi, tuttavia, l’effetto dirompente 
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•	 Chiusura: ritiro e riduzione dei contatti 
con l’esterno, modalità di reazione che, se 
protratta a lungo, può comportare sentimenti 
di isolamento e vuoto.

Quanto alla reazione emozionale dei figli di un 
genitore ammalato, va detto che questi, specie 
se in età infantile o adolescenziale, vengano 
spesso estromessi da quanto sta accadendo, nella 
convinzione che è meglio non farli soffrire o che 
non sono sufficientemente autonomi. 
Ma è evidente che i figli risentono in maniera 
notevole della malattia di un genitore; molti bambini 
reagiscono con disturbi del comportamento a scuola, 
difficoltà nel sonno e disturbi dell’alimentazione, 
difficoltà di relazione con i compagni e, a volte, 
comparsa di atteggiamenti aggressivi. Queste 
reazioni sono più evidenti quando la malattia ha 
una lunga durata o se il figlio ha ricevuto poche 
informazioni rispetto agli eventi. 
L’età del figlio e la fase del suo sviluppo psicologico 
assumono grande importanza nella reazione che 
questi manifesta. Nei bambini molto piccoli, la 
comprensione è molto scarsa; quando il bambino 
è più grande, 3-10 anni, la percezione è maggiore 
e si manifestano sentimenti di solitudine, stati di 
ansia e depressione, associati a idee di colpa per un 
proprio ruolo nell’aver fatto ammalare il genitore. 
Nei bambini in età pre-adolescenziale, 10-13 anni, 
compaiono tentativi di auto-responsabilizzazione 
per tamponare l’angoscia legata alla percezione 
di insicurezza e fragilità della famiglia, mista a 
sentimenti di rabbia. In età adolescenziale, 13-18 
anni, emergono sentimenti complessi per il conflitto 
tra i propri bisogni di autonomia e indipendenza ed 
i sentimenti di colpa legati a non voler rinunciare 
alla libertà ma dover sostenere il gruppo familiare 
in crisi; vi è la piena consapevolezza delle vicende  
ma i ragazzi patiscono il conflitto fra le esigenze 
di sostegno emotivo e pratico e le istanze di 
emancipazione personale.

Fase terminale
In caso di guarigione, si può elaborare il vissuto 
connesso all’esperienza e favorire l’inizio di un 
nuovo capitolo di vita slegato dall’ansia e dalla 

della malattia mette in evidenza problematiche 
familiari gravi e precedenti la malattia, che possono 
provocare anche la disorganizzazione della famiglia 
stessa.

La relazione coniugale viene colpita in maniera 
marcata. In alcuni casi vi è difficoltà a parlare 
della malattia, talvolta negata, o taciuta; in altri 
contesti la paura della malattia, con la sensazione 
della sua continua presenza e il timore del suo 
aggravamento, sono elementi visibili nella relazione 
tra i coniugi e anche tra gli altri componenti della 
famiglia. Nelle relazioni in cui vi è un buon livello 
di comunicazione, la malattia è generalmente 
vissuta come un nemico verso il quale unirsi per 
combatterlo e sconfiggerlo. Gli atteggiamenti del 
coniuge sano sono caratterizzati da aumento del 
calore affettivo e diminuzione della critica, al fine di 
sostenere il coniuge malato. 

La gravità della situazione fisica del paziente, 
con il notevole carico per chi gli sta accanto, è un  
importante elemento che può determinare una 
sorta di esaurimento emotivo della coppia. 
Vi sono differenze se ad essere colpito è il marito o 
la moglie; in quest’ultimo caso il livello di disagio e 
sofferenza psicologica è maggiore. 
É difficile generalizzare ma alcune modalità di 
reazione della coppia possono essere le seguenti:
•	 Protezione: la coppia si stringe fortemente 

e il partner sano aumenta il calore affettivo, 
diminuisce la critica e l’ostilità, riuscendo a 
mantenere aperta la comunicazione.

•	 Iperprotezione: aumento esasperato delle 
modalità di protezione verso il partner 
ammalato, con abnegazione e rinuncia ai propri 
bisogni da parte del partner sano.

•	 Paralisi: la coppia resta in una posizione di 
blocco, non riuscendo a parlare di quanto 
accaduto.

•	 Crisi coniugale: la malattia può rappresentare 
la causa scatenante di problemi di coppia pre-
esistenti; talvolta, franche modalità aggressive 
si evidenziano tra il partner sano e quello 
malato.
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preoccupazione costante.
Nel caso meno fortunati in cui si deve accettare 
l’idea della fine e della separazione, è opportuno 
l’aiuto di esperti che può permettere di far vivere 
questa fase come un’opportunità di condivisione 
finale e di riorganizzazione globale del proprio 
percorso, preparandoli ad affrontare il lutto. 

Nella fase avanzata e terminale della malattia, le 
reazioni emozionali della famiglia raggiungono il 
loro livello di maggior intensità. La consapevolezza 
di aver esaurito gli strumenti terapeutici, 
l’aggravamento continuo delle condizioni fisiche 
del proprio congiunto e la consapevolezza 
dell’ineluttabilità del percorso verso la morte 
determinano un livello di sofferenza elevato. 
L’assistenza in questa fase rappresenta un compito 
assai difficile non solo per il gruppo familiare ma 
anche per i medici e per tutte le figure professionali 
dell’equipe di medicina palliativa coinvolta. 

Una difficoltà nasce dal conflitto di ruolo con cui la 
famiglia si confronta; essa si pone infatti, allo stesso 
tempo, sia come soggetto di cura, data la funzione 
di supporto primario per il proprio congiunto 
ammalato, e di strumento co-terapeutico che 
affianca l’equipe assistenziale, sia come oggetto di 
cura, data la necessità che i bisogni della famiglia 
siano ascoltati e soddisfatti.
Le reazioni emozionali della famiglia in questa 
fase sono spesso inquadrate nel concetto di lutto 
anticipatorio, un momento importante per la 
famiglia che si confronta con l’imminenza della 
perdita del proprio caro.

Il lutto anticipatorio non è una fase anticipata del 
processo del lutto, dal momento che la perdita non si 
è ancora realizzata, e non sta nemmeno a significare 
che il processo di lutto vero e proprio sarà in seguito 
facilitato. Nel lutto anticipatorio i sentimenti di 
depressione sono meno presenti e meno intensi 
di quanto accade nel lutto propriamente detto, 
mentre prevalgono sentimenti di ansia e angoscia 
di separazione.
L’attenzione e la giusta comprensione delle 

reazioni emozionali, degli atteggiamenti e dei 
comportamenti che i familiari mettono in atto come 
preparazione alla perdita risultano estremamente 
importanti nell’assistenza in fase avanzata di 
malattia. 
Le reazioni emotive possono oscillare tra sentimenti 
di paura di non sentirsi all’altezza di ciò che sta per 
accadere, o di non sentirsi competenti riguardo 
procedure tecniche e pratiche terapeutiche. 

Sentimenti di colpa possono presentarsi come 
reazione al pensiero di non essere stati o di non 
essere sufficientemente presenti nella condizione 
di maggior bisogno o per aver provato rabbia verso 
il proprio congiunto o di aver desiderato in maniera 
egoistica che tutto finisse in tempi rapidi. 
Sentimenti di tristezza legati alla perdita della 
propria identità familiare si associano a sentimenti 
di vuoto, inutilità e di impotenza.
Altrettanto frequente è la rabbia, indirizzata verso 
persone o situazioni - il mondo, Dio, il medico, 
i familiari assenti, gli amici che si ritraggono, il 
paziente che ci sta per lasciare - e proiettata in senso 
impersonale all’esterno, il destino, lo stile di vita, lo 
stato, le istituzioni. Per difendersi dall’angoscia e 
proteggersi da quanto non si vorrebbe avvenisse, 
possono presentarsi reazioni indicanti meccanismi 
di negazione o minimizzazione: forse c’è stato  
qualche errore negli esami, mi pare che le cose vadano 
meglio, forse non è grave come sembra.

Elaborare il lutto. 
Il lutto è il tempo necessario affinché l'amore in 
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presenza diventi amore in assenza. Ha la valenza 
generale di perdita in senso lato ma il lutto per 
eccellenza è quello relativo alla perdita di una 
persona cara, esperienza a cui si evita di pensare 
ma con la quale tutti siamo costretti a confrontarci. 
Il lutto è sempre doloroso, non soltanto per il 
dispiacere di aver perduto un affetto importante, 
ma anche perché impone di ridefinire la propria 
esistenza e trovare un nuovo equilibrio. 
Dopo una perdita, è normale provare disperazione, 
rabbia, rifiuto della situazione, seguiti da sofferenza 
e mancanza della persona cara. Questi stati 
d'animo, di norma, perdurano per alcuni mesi, ma 
non di rado possono persistere anche più a lungo.
Nel lutto fisiologico, il disagio e il senso di colpa o 
lo smarrimento tendono a essere elaborati e ad 
attenuarsi con il passare del tempo, permettendo 
di recuperare un buon tono dell'umore e di 
ricominciare a vedere la propria vita in una 
prospettiva positiva. Per alcune persone questo 
processo di elaborazione può essere più lento e 
difficile ed espone al rischio di complicanze come 
l'instaurarsi di un episodio depressivo.

rottura dei legami affettivi, identificò 4 fasi del 
lutto:
•	 Una fase di disperazione, caratterizzata da 

stordimento, protesta e rifiuto della perdita.
•	 Una fase, che può durare mesi o anche anni, 

d’intenso desiderio e di ricerca della persona 
deceduta.

•	 Una fase di disorganizzazione e di disperazione.
•	 Una fase di riorganizzazione, durante la quale 

gli aspetti acuti del dolore cominciano a ridursi 
e la persona afflitta comincia ad avvertire un 
ritorno alla vita.

Le sopracitate sono fasi e non stadi, poiché non vi 
è una sequenzialità ma possono presentarsi con 
differenti tempistiche, alternanze ed intensità.
Qualora ci si renda conto di trovarsi in uno stato 
di sofferenza psicoemotiva eccessiva, che non 
dà segni di miglioramento dopo 2-3 mesi o che 
tende addirittura a peggiorare, è consigliabile 
rivolgersi a uno psicologo per avere un supporto 
specialistico e affrontare meglio il problema. 
Molto probabilmente, si sta sperimentando il 
cosiddetto lutto patologico, una vera e propria 
malattia psichiatrica che, per essere superata in 
tempi ragionevoli e senza rischi secondari, richiede 
un intervento di sostegno psicologico mirato o un 
breve ciclo di psicoterapia.
Nei primi mesi dopo la perdita di una persona 
cara, le sensazioni che si provano nel caso di un 
lutto fisiologico sono sovrapponibili a quelle del 
lutto complicato. A differenziare le due forme 
è l'andamento della severità dei sintomi, che 
migliorano nel primo caso e perdurano o peggiorano 
nel secondo.
Oltre che dal diretto interessato, la persistenza di 
questi sintomi devono essere tenuti nella massima 
considerazione da parenti e amici, che devono 
invitare con sensibilità e delicatezza a ricercare 
un aiuto competente. Ciò è particolarmente 
importante quando i sintomi depressivi sono 
significativi e associati all'idea di non riuscire a 
vivere senza la persona deceduta o a pensieri di 
suicidio. 

Premesso che ciascuno soffre a modo proprio, con 
i propri tempi, per non soffrire più del dovuto è 
essenziale prendersi cura di se stessi e proteggersi 
dai sensi di colpa.
John Bowlby, medico e psicologo britannico, 
nell’ambito dei suoi studi sulla costruzione e la 
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Posto che, dopo un lutto, un certo grado di 
sofferenza è inevitabile, esistono atteggiamenti 
psicologici che possono contribuire a vivere 
l'esperienza con minori difficoltà. Un concetto 
banale ma cruciale è che la vita continua e chi resta 
ha non soltanto il diritto, ma anche il dovere di 
ricominciare a vivere serenamente, senza sentirsi 
in colpa. Concentrarsi sugli affetti, creare occasioni 
di incontro con parenti e amici con cui fa piacere 
chiacchierare, pranzare, trascorrere del tempo è 
assolutamente consigliabile.
Ogni attività in grado di suscitare interesse o 
procurare piacere va incentivata, compreso il 
lavoro; soprattutto se è fonte di stimoli positivi e 
mette in contatto con colleghi gradevoli e sensibili, 

riprendere l'attività lavorativa può essere una 
vera e propria ancora di salvezza, perché non c'è 
niente di meglio che riprendere la vita di tutti i 
giorni e vedere che tutto prosegue lungo gli assetti 
consolidati per capire che le cose possono ritrovare 
un loro ordine e una loro ragion d'essere.
Un errore da evitare è ignorare o inibire i segnali di 
ripresa emotiva. Ricominciare a provare piacere in 
quel che si fa o amore per le persone nuove che si 
incontrano non è ingiusto nei confronti di chi non 
c'è più, né è il segno di averlo amato poco o di amarlo 
di meno. Di questo bisogna essere profondamente 
consapevoli e coltivare ogni minima emozione 
positiva come un dono di cui sarebbe ingiusto 
privarsi.

Bibliografia
Andolfi M. e D'Elia A.: Le perdite e le risorse della famiglia -  R. Cortina Editore

Biondi M. et al.: Psiconcologia R. Cortina Editore, 2014

Cappabianca A.: Psiconcologia, R. Cortina Editore, 2014

Cianfarini M., La malattia oncologica nella famiglia, Carocci Editore, 2010

Gallo F., Vito A., Un Servizio di Psicologia in un contesto ospedaliero, “Rivista di Psicologia Clinica”, 2012

Gritti P et al.:L’approccio alla famiglia in psiconcologia” Noos 2011

Lucchiari C. et al.: Caregiver Reaction Assessment Scale”, Giornale di Psicologia - 2010

Moroni L. et al.: Uno strumento di analisi dei bisogni del caregiver., Giornale di Medicina del Lavoro - 2008

Rolland J.S., Cancer and the Family. Cancer - 2005

Roustang François, Che fare delle proprie sofferenze? Rivista Terapia Familiare , 2004

Paret M. La comunicazione medico-paziente. NLP International LTD,  2009

Valera L., Mauri C.: Il contesto familiare del malato terminale è una risorsa da conoscere e supportare., Giornale 
italiano di medicina del lavoro - 2008

Torelli S.: Cancro e fragilità familiare. Un’indagine sull’identificazione delle fragilità familiari. Fondazione 
Nazionale Gigi Ghirotti

Vito A., Psicologi in Ospedale. Percorsi operativi per la cura globale di persone. Franco Angeli, Milano, 2014

Vito A., Capuano F.: Book-crossing in corsia: donare libri migliora gli ospedali - Il percorso dell’Ospedale Cotugno 
di Napoli. F.Angeli, Milano, 2012

Zavagli V. et al.: Valutazione dello stato di salute psicofisico dei caregiver di pazienti oncologici, Rivista italiana 
di Cure Palliative - 2012

9

Il Girasole  |  Rivista Trimestrale



Mi chiamo Marilena e per oltre quarant’anni ho fatto 
la contabile, una professione basata sulla precisione 
e sui numeri, dove ogni conto deve sempre tornare in 
perfetto equilibrio sui registri. 
Nel 2017, però, la vita ha deciso di presentare un conto 
diverso e improvvisamente ha cambiato le regole del 
gioco, mettendomi davanti a un muro: una diagnosi di 
Sclerosi Laterale Primaria (SLP, un  decorso simile alla 
SLA, ma molto più rara) che, un pezzo alla volta, mi ha 
tolto la mobilità e la parola.
Oggi abito questa mia "nuova normalità" all'interno 
di questa struttura SUAP. È una realtà in cui lo spazio 
fisico si è drasticamente ristretto, ma ho scoperto che 
quando il corpo traccia un confine rigido, il pensiero 
può fare l'esatto contrario: espandersi senza limiti.
Spesso mi è stato chiesto come io faccia a comunicare, 
a partecipare, a resistere. La risposta è nella tecnologia, 
che ho trasformato in un ponte verso il mondo. Utilizzo 
le sole nocche della mano destra per scrivere sul mio 
display digitale – le uniche che ancora mi obbediscono. 
È un esercizio faticoso, pignolo, che richiede tempo. 
Eppure, questo faticoso esercizio è diventato la mia 
vera libertà, il mio modo per restare salda accanto a 
mio marito Dario, ai miei figli e ai miei nipotini, ma 
anche per dialogare con le istituzioni.
A chi si trova ad affrontare una prova improvvisa, 
una malattia o un cambiamento radicale che sembra 
togliere ogni prospettiva, vorrei dire che la fragilità 
non è una condanna, ma una condizione umana che 

Testimonianze | La dignità del 
pensiero: oltre ogni confine

ci accomuna tutti. La nostra dignità non dipende da 
quanto velocemente camminiamo o da quanto forte 
sia la nostra voce, ma da come decidiamo di abitare il 
nostro presente.
Ho affidato a un lungo percorso di scrittura i miei 
pensieri, le mie cadute, le mie resistenze e quel rifiuto 
profondo di essere ridotta a una semplice diagnosi. C'è 
un intero mondo sommerso di riflessioni, di sfumature 
civili, spirituali e umane che scorre sotto la superficie di 
questi giorni.
Io l'ho fatto, utilizzando le mie "nocche magiche", 
com'è solito definirle mio figlio, ma ognuno di noi ha 
delle capacità nascoste: è sufficiente conoscersi per 
farle palesare e metterle al nostro servizio.
A chi legge queste righe – che sia un compagno di 
percorso qui in struttura, un familiare o un operatore – 
vorrei dire una cosa semplice: la malattia può occupare 
il corpo, ma non può sfrattare l'anima. Finché la mia 
mente rimarrà accesa, io continuerò a scrivere, a 
dialogare e a testimoniare che la dignità non si perde 
mai, nemmeno dentro l'immobilità.
La vita non si misura nei passi che facciamo, ma nelle 
tracce che decidiamo di lasciare. Le mie nocche sono la 
mia voce, e questa voce nessuno potrà mai silenziarla. 
L'invasore può occupare il corpo, ma l'anima resta 
libera, presente a se stessa e padrona del proprio 
orizzonte.

Ilaria Stellato 
Psicologa- Fondazione Clotilde
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La Sclerosi Laterale Primaria (SLP) è 
una rara malattia neurodegenerativa che 
colpisce selettivamente i motoneuroni 
superiori, le cellule nervose del cervello 
responsabili del controllo dei movimenti 
volontari. 

La progressiva degenerazione di questi 
neuroni provoca rigidità muscolare 
(spasticità), debolezza, difficoltà nella 
deambulazione, nell'equilibrio e, nelle 
fasi più avanzate, nel linguaggio e nella 
deglutizione.

A differenza della Sclerosi Laterale 
Amiotrofica (SLA), nella SLP i motoneuroni 
inferiori sono generalmente risparmiati, per 
cui l'atrofia muscolare è assente o molto 
limitata e la progressione della malattia è 
solitamente più lenta. 
La diagnosi si basa sulla valutazione clinica e
sull'esclusione di altre patologie con sintomi 
simili. 

Ad oggi non esiste alcuna cura farmacologica 
in grado di guarire o bloccare la malattia. La 
gestione è incentrata su terapie di supporto 
per alleviare i sintomi (come la spasticità) 
e, soprattutto, sulla fisioterapia intensiva 
e la riabilitazione, pilastri fondamentali 
per contrastare la rigidità, mantenere la 
funzionalità motoria residua e preservare il 
più a lungo possibile la qualità della vita.

assistenziale. Il suo scritto non si limita a raccontare 
l’esperienza della malattia, ma restituisce la 
prospettiva di una persona che continua a costruire 
senso, a esercitare la propria autodeterminazione e 
a mantenere una continuità identitaria nonostante 
la progressiva compromissione delle funzioni 
motorie e comunicative.
Dal punto di vista psicologico, emerge con 
chiarezza come la narrazione di sé costituisca un 
processo di elaborazione dell'esperienza capace 
di preservare la soggettività oltre la dimensione 
biologica della malattia. La possibilità di scrivere, 
pur attraverso un gesto estremamente complesso 
e faticoso, diviene uno spazio di agency, nel quale la 
persona riafferma il proprio ruolo di protagonista 
della propria storia e si sottrae al rischio di essere 
identificata esclusivamente con la diagnosi o con 
la perdita funzionale. La tecnologia, in questo 
contesto, non rappresenta soltanto un ausilio 
comunicativo, ma uno strumento che sostiene la 
partecipazione, la relazione e l'espressione della 
propria identità.
Nella pratica delle cure palliative, testimonianze 
come questa richiamano l'importanza di un 
approccio realmente centrato sulla persona, 
capace di riconoscere e valorizzare le dimensioni 
psicologiche, relazionali, esistenziali e spirituali 
dell'esperienza di malattia. Accanto al controllo 
dei sintomi e alla gestione della complessità 
clinica, la cura si realizza anche attraverso l'ascolto 
delle narrazioni, il riconoscimento dei valori che 
orientano la vita della persona e il sostegno alla 
possibilità di continuare a esprimere sé stessa.
Le parole di Marilena ci ricordano che la dignità 
non coincide con il grado di autonomia conservata,
ma con il riconoscimento della persona nella sua 
irriducibile unicità. La sua testimonianza invita 
professionisti, familiari e lettori a considerare 
la narrazione come un autentico atto di cura: 
uno spazio nel quale la sofferenza può trovare 
significato, l'identità può mantenere continuità e la 
relazione può continuare a esistere anche quando 
il corpo impone limiti sempre più stringenti.

La testimonianza di Marilena, paziente ricoverata 
presso la Fondazione Clotilde e affetta da 
SclerosiLaterale Primaria (SLP), rappresenta un 
prezioso contributo alla riflessione sul significato 
della cura nelle fasi di elevata complessità 
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L'MDNA11 è una citochina innovativa e 
ingegnerizzata a lunga durata d’azione, derivata 
dal’interleuchina-2, progettata per attivare 
selettivamente le cellule immunitarie contro il 
cancro riducendo al minimo la tossicità.
É un super-agonista selettivo che colpisce in modo 
mirato i linfociti T CD8+, le cellule killer, e le cellule 
Natural Killer, stimolandone la moltiplicazione, 
senza attivare le cellule regolatorie che frenano la 
risposta immunitaria.
Le terapie cellulari avanzate sfruttano 
direttamente i linfociti infiltranti il tumore, 
TILs, o le cellule immunitarie naturali isolate e 
moltiplicate in laboratorio, perché queste cellule 
forniscono al sistema immunitario armi già istruite 
per riconoscere e distruggere le cellule maligne 
resistenti alle cure tradizionali.
Questa terapia supera i forti limiti di tossicità 

Melanoma: il vaccino a mRNA 
istruisce il sistema immunitario a 
distruggere il cancro

Il melanoma è un tumore maligno della pelle che 
nasce dai melanociti, le cellule che producono la 
melanina e danno colore alla cute; può comparire 
su pelle sana o, in alcuni casi, dalla trasformazione 
di un neo preesistente. 
È il più aggressivo tra i tumori cutanei per la sua 
capacità di generare metastasi, ma è altamente 
curabile se preso in tempo.
Le cure per il melanoma hanno compiuto continui 
passi in avanti negli ultimi anni; nuove speranze 
arrivano dalle superimmunoterapie neoadiuvanti, 
dalle terapie cellulari avanzate e dai vaccini a 
mRNA personalizzati. 
La superimmunoterapia con citochine intelligenti, 
si basa su una molecola innovativa con l’obiettivo 
di riattivare e potenziare le difese immunitarie 
per superare la resistenza ai farmaci standard e 
neutralizzare eventuali micro-metastasi nascoste. 
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delle vecchie formulazioni, come il Proleukin, e, 
grazie alla fusione con l'albumina umana, richiede  
somministrazioni meno frequenti, ogni due  
settimane.

Paolo Ascierto, professore ordinario di Oncologia 
all'Università degli Studi di Napoli Federico II, 
coordinatore dello studio per l'Italia e membro 
dello steering committee internazionale, il primo 
scienziato ad aver somministrato questo vaccino 
terapeutico in Italia all'Istituto Tumori Pascale di 
Napoli, ed illustra la portata storica dei risultati di 
Fase 3 ottenuti dalla combinazione tra la tecnologia 
a mRNA e l’immunoterapia. 

La sperimentazione in Italia (Studio Neo-Cyt), 
avviata presso l'Istituto Pascale di Napoli dal 
professor Paolo Ascierto, intende valutare 
l'efficacia del trattamento neoadiuvante (prima 
della chirurgia) in pazienti con melanoma in 
stadio avanzato o ad alto rischio. Il farmaco viene 
testato insieme a immunoterapie già consolidate, 
nivolumab e ipilimumab, per ridurre il rischio di 
recidiva e colpire eventuali micrometastasi. 

L’ultima frontiera nella lotta al melanoma sono i 
vaccini personalizzati basati sul profilo genetico 
del singolo tumore per stimolare una risposta 
immunitaria specifica.
È solo l'inizio di una rivoluzione. Con il vaccino a 
mRNA entriamo in una nuova era dell’oncologia. 
Non somministriamo più una cura generica, ma 
riprogrammiamo il sistema immunitario per cacciare 
e distruggere il cancro nell'impronta unica di ogni 
singolo paziente. - Lo afferma con entusiasmo 

Nell’analisi ad interim abbiamo registrato risultati 
straordinari sia per la sopravvivenza libera da recidiva 
sia per quella libera da metastasi a distanza. Una vera 
e propria pepita d'oro: evitare che il tumore si diffonda 
ad altri organi è uno snodo cruciale, estremamente 
vicino al traguardo più ambito di tutti, l'Overall 
Survival, la sopravvivenza globale del paziente. - e 
chiarisce - Non parliamo di un vaccino preventivo 
per persone sane, ma di un trattamento terapeutico 
post-chirurgico. Sequenziando il tessuto tumorale 
del singolo paziente, l'intelligenza artificiale seleziona 
con precisione chirurgica i 34 neoantigeni più capaci 
di scatenare la risposta immunitaria. Creiamo così 
un farmaco a mRNA ‘su misura’ che, somministrato 
insieme all'immunoterapia, istruisce le nostre difese ad 
eliminare ogni cellula tumorale residua. 
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La sperimentazione riguarda persone ad alto rischio 
che hanno già affrontato l'asportazione chirurgica del 
melanoma. ‘Parliamo degli stadi 2b, 2c, 3 e persino 
dei pazienti in stadio IV a cui le lesioni sono state 
interamente rimosse. Intervenire quando il tumore 
visibile non c'è più significa fare pulizia profonda 
di qualsiasi traccia invisibile rimasta in circolo’ – 
aggiunge il Paolo Ascierto, e continua - ‘È un risultato 
eccezionale che migliora l'immunoterapia e diventerà 
il nuovo standard di cura. Ma la vera forza è che 
questo meccanismo è traslabile su altri tumori, come 
polmone, rene, vescica e pancreas. La sfida futura 
sarà ottimizzare la filiera produttiva, che oggi richiede 
circa sei settimane tra biopsia, algoritmi di IA e sintesi 
dell’mRNA, per ridurre tempi e costi, garantendo 
l'accesso e la sostenibilità per i sistemi sanitari’.

In questo traguardo mondiale la ricerca scientifica 
italiana ha giocato un ruolo da protagonista 
assoluta. L'Italia è stata la nazione che ha arruolato 
il maggior numero di pazienti in assoluto in tutto lo 
studio’ - sottolinea Paolo Ascierto - 'Oltre al mio 
lavoro nello steering committee, sono orgoglioso 
dell'eccellenza dimostrata dal nostro Paese’.

Commentando l'annuncio di Moderna e Merck sui 
risultati di Fase 3 del vaccino sperimentale contro 
il melanoma, il Professore ha aggiunto che in Italia 
la platea di pazienti candidabili, una volta ottenute 
le autorizzazioni di Fda, Ema e Aifa, potrebbe 
aggirarsi intorno alle 3mila persone e ha spiegato 
che si tratta solo dell'inizio di una rivoluzione più 
ampia: sono infatti in corso diverse sperimentazioni 
di vaccini mRNA anti-tumore per altre neoplasie, 
come polmone e rene, mentre sul pancreas si sta 
aprendo un campo di ricerca particolarmente 
interessante. I dati completi, ha precisato, saranno 
presentati a breve in un convegno scientifico.
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propria missione di comunità, finalizzata a restituire 
fiducia e dignità a giovani che vivono situazioni di 
svantaggio socio-economico-culturale, offrendo una 
seconda possibilità concreta, favorendone il pieno 
inserimento lavorativo e personale e, last not least, 
generando un impatto positivo e duraturo sulle vite dei 
giovani e dell’intera società.’

Seconda Chance: un progetto 
Rotary in Hospice

Seconda Chance è un Progetto Rotary, nato nella 
vulcanica mente di Alfredo Ruosi, del R.C Napoli 
Castel dell’Ovo, che ha portato, nel 2018, il 
Distretto 2100 del Rotary  

Paolo Cesaro

International ed il Ministero della Giustizia a  
stipulare un accordo per la realizzazione di percorsi 
di accompagnamento socio-educativo e formativo 
per il reinserimento sociale e lavorativo di minori 
e giovani adulti, sottoposti a provvedimenti 
dell'autorità giudiziaria.
L’iniziativa si propone di consentire a questi ragazzi 
e giovani adulti, sulla base delle indicazioni degli 
organi di competenza territoriale, di prendere 
parte a tirocini formativi remunerati, borse-lavoro 
della durata di 8 mesi erogabili sino al compimento 
dei 25 anni, propedeutici al loro successivo 
inserimento lavorativo, onde evitare il radicarsi  di  
situazioni  di  marginalità.
Al termine del periodo di formazione, l’auspicio 
è che l’azienda ospitante decida di inserire il 
giovane nel proprio organico in maniera stabile, 
consentendogli un reale cambiamento di vita.
‘Seconda Chance mira a diffondere un messaggio 
di rinascita e fiducia nel domani in quei soggetti che, 
a vario titolo e per motivi diversi, si siano trovati 
in situazioni di illegalità.’ – spiega Alfredo Ruosi –. 
‘Anche se in linea con i principi e le finalità del Rotary 
International, non è solo un progetto: è una vera e 

Distretto 2100

‘Tramite la nostra rete Rotary è possibile di identificare 
e selezionare Aziende e realtà operative nelle quali 
questi ragazzi possono iniziare ad avviare un’attività 
professionale e lavorativa.’ - sottolineò Luciano 
Lucania, Governatore del Distretto Rotary nell’a.r. 
2017-18 nella cerimonia di presentazione - ‘Quello 
che il Rotary propone è, dunque, uno strumento per 
permettere ai giovani di entrare nel mondo del lavoro 
favorendone il reinserimento all’interno della società.
‘C’è sempre tempo per recuperare - aggiunse Gemma 
Tuccillo, Capo Dipartimento Giustizia Minorile - e 
tutta la società deve porsi nelle condizioni e nello 
stato d’animo giusto affinché una seconda chance 
sia concreta a e produttiva. È fondamentale, perché 
nessuno nasce destinato o predestinato in modo 
assoluto alla devianza; se qualcuno ha sbagliato è giusto 
dargli un’altra possibilità, sostenendo concretamente 
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la fuoriuscita dall’esperienza della detenzione che è 
un’esperienza drammatica e difficile’.
Come Rotariano ho avuto conoscenza del progetto 
fin dalla prima ora. Come Direttore del Clotilde 
Hospice ho acquisito il parere favorevole di 
Giuseppe Miranda, Presidente della Fondazione,  e, 
dopo aver condivisa l’dea con la equipe dell’Hospice, 
ho comunicato la disponibilità a partecipare ad 
una iniziativa di lodevole impegno sociale. Poteva 
essere un salto nel buio ma ci guidò la convinzione 
che inserire un giovane con un vissuto difficile in 
un setting  lavorativo impegnato nel sociale e nel 
sostegno a persone deboli e fragili, poteva essere 
un importante insegnamento di vita, a prescindere 
dagli eventuali sbocchi futuri.
Ci fu assegnato, per un periodo di otto mesi, un 
giovane di 24 anni, Michele (nome di fantasia), con 
esperienze di lavoro solo nel campo dell’edilizia. 
Non abbiamo, ovviamente, indagato sulla sua 
esperienza con la giustizia e lo abbiamo accolto con 
semplicità.
Abbiamo pianificato il suo inserimento graduale 
nelle attività della struttura, impegnandolo in 
diversi settori, per testare le sue inclinazioni e 
valutarne l’impatto con un settore tanto distante 
dal suo vissuto precedente. É stata una emozione 
grande vederlo ogni giorno più interessato alle 
attività assistenziali e cogliere il suo piacere  
nell’essere utile ad una umanità sofferente. 

Nei mesi di tirocinio Michele si è dimostrato 
compliante con tutte le attività in cui è stato 
impegnato ed ha mostrato un notevole interesse. 
Nelle ultime settimane ha comunicato la sua 
intenzione di volersi dedicare ad attività lavorative 
proprio in questo campo; lo abbiamo guidato ed 
aiutato ad intraprendere un percorso formativo 
per acquisire il titolo di Operatore SocioSanitario.
Oggi è un Operatore SocioSanitario e siamo certi 
che potrà realizzare la sua avventura lavorativa in 
questo settore. 

La prima esperienza con il Progetto Seconda 
Chance è stata una esperienza bellissima, che 
ha sicuramente contribuito al recupero di un 
giovane a rischio ma ha fatto crescere anche me e 
i miei collaboratori. Abbiamo comunicato questa 
entusiasmante esperienza al Congresso Nazionale 
di Cure Palliative del 2019, per condividere la gioia 
che abbiamo vissuto in un percorso di solidarietà 
umana e professionale molto gratificante e per 
invitare i colleghi Direttori di Hospice di tutta Italia 
a ricercare la strada per iniziative similari.
L’avvento del COVID 19 ha impedito di ripetere 
l’esperienza Seconda Chance negli anni 
immediatamente successivi. 
Ma le idee buone non muoiono mai ed il Progetto 
Seconda Chance non è stato dimenticato!!L’abbiamo incoraggiato in questa sua scelta e ci 

siamo convinti che poteva trovare la sua strada in 
questo settore, per un futuro sereno e, sopratutto, 
sano.
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La quiete dopo la tempesta ha regalato alla 
nostra comunità, nel 2025, una seconda stagione 
di Seconda Chance con una programmazione 
triennale fino al 2028. Restituire fiducia e dignità 
ai giovani che vivono situazioni di svantaggio 
socio-economico-culturale, favorendone il pieno 
reinserimento lavorativo e personale, questo, 
ancora una volta, l’obiettivo del progetto Seconda 
Chance 25/28, come riportato nel documento 
di accordo tra il Distretto 2101 del Rotary 
International ed il Ministero della Giustizia, 
Dipartimento Giustizia Minorile.
‘Seconda Chance 25/28 mira a diffondere un messaggio 
di rinascita e fiducia nel domani in quei soggetti che, 
per motivi diversi, si siano trovati in situazioni di 
illegalità.’ - ha ricordato Alfredo Ruosi in occasione 
dell’incontro di presentazione e di sottoscrizione 
dell’accordo, cui partecipava il Governatore del 
Distretto Rotary 2101, Angelo Di Rienzo, e sono 
intervenuti, tra gli altri, l’Assessore alla Legalità del 
Comune di Napoli, il Presidente del Tribunale per i 
Minorenni e il Procuratore della Repubblica presso 
il Tribunale per i Minorenni.
Ovviamente era scontata la entusiastica 
disponibilità del Clotilde Hospice per tali percorsi 
formativi e di recupero.
Ci è stato assegnato un ragazzo di 18 anni non 
ancora compiuti, con un vissuto personale e 
familiare molto difficile. Andrea (ancora un nome 
di fantasia), sin dal primo incontro si è detto incline 
e disponibile ad un percorso formativo nell’ambito 
dell’assistenza alla persona dell’ammalato, 
dicendosi interessato anche ad un percorso 
formativo come Operatore Socio Sanitario.
Nei mesi di stage, Andrea si è dimostrato compliante 
con tutte le attività in cui è stato impegnato ed 
ha mostrato un notevole interesse. Ci ha, inoltre 
comunicato la sua intenzione di frequentare un 
corso idoneo per conseguire il titolo di Assistente 
SocioSanitario.

L’esperienza di Gianluca Augiero
Il progetto Seconda Chance mi ha coinvolto, 
quest’anno, in qualità di tutor, ed è stata 
una straordinaria opportunità di crescita 
personale e professionale. Attraverso il 
reinserimento lavorativo di ragazzi dal 
passato difficile, infatti, si riesce a far capire 
loro quanto sia importante darsi obiettivi 
positivi, e quanto questo possa essere un 
mezzo per cambiare punto di vista sulla vita 
stessa. 
Il giovane che ho seguito in questa 
esperienza, a soli 17 anni, aveva già una 
situazione problematica alle spalle ma, 
da subito, si è distinto per l’impegno e la 
dedizione che ha profuso nel lavoro; grazie 
al supporto del team Fratelli La Bufala, in 
otto mesi ha imparato i fondamenti del 
mestiere del pizzaiolo, di certo spendibile nel 
prossimo futuro. Senza perdere di vista lo 
scopo di ciò che stava facendo, ha ripensato 
al proprio passato, dimostrandosi pronto ad 
un cambiamento radicale. 
Anche per me il progetto è stato un banco 
di prova; ho compreso le vicissitudini che 
possono portare un giovane a sbagliare ed 
ho constatato quanto la voglia di riscatto 
possa essere foriera di rinnovamento. 
Senza mai giudicarlo, mi sono messo nei 
suoi panni e ciò mi ha consentito di fornirgli 
un supporto reale, anche se “a distanza”: ci 
sono stato quando ha richiesto il mio aiuto 
e, allo stesso tempo, egli ha dimostrato a me 
quanto dare una “Seconda Chance” spesso 
significhi restituire dignità e speranza. 
Oggi M., ragazzo a cui erano stati rubati i 
sogni, ha tanti desideri, preziose ambizioni 
e un’autostima rinnovata: questa è, senza 
dubbio, la conquista più bella e la riprova che 
il Club Rotary – così come da sua mission 
statutaria – è sempre attento al sociale, 
oltre che fattivamente vicino alle esigenze 
del prossimo. 
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Abbiamo segnalato questa sua volontà agli  Uffici 
della Procura per i Minori di Napoli per individuare 
una possibile strada per il conseguimento del titolo 
di studio.
Anche questa seconda esperienza si è conclusa con 
grande soddisfazione di tutti e con la convinzione 
di aver contribuito a realizzare una gratificante 
esperienza di solidarietà sociale, in linea con i 
dettami del Rotary International e con lo spirito di 
chi, lavorando in un Hospice, ha deciso di spendere 
il suo impegno lavorativo per essere utile a persone 
fragili e in difficoltà.
Continueremo ad operare in questo solco. 

UNA SECONDA CHANCE È FIDUCIA
Carmine Pianelli
 
Quando il Rotary Club Napoli Castel dell’Ovo 
mi ha affidato il ruolo di tutor di Gabriel, 
ovviamente nome di fantasia, ho sentito 
subito il peso e il valore della responsabilità. A 
distanza di cinque mesi, Seconda Chance ha 
assunto per me un significato più concreto. 
Significa accompagnare un ragazzo verso 
una prospettiva diversa, fatta di impegno, 
lavoro e fiducia nel futuro.
Gabriel viene da una storia difficile. Oggi, 
grazie al percorso iniziato presso la pizzeria 
Ammaccamm, sta imparando un mestiere 
e si confronta ogni giorno con regole, 
responsabilità e nuove competenze. In 
pochi mesi ha acquisito le prime basi del 
lavoro di pizzaiolo e, passo dopo passo, sta 
iniziando a guardare avanti con maggiore 
consapevolezza.
Il nostro rapporto si svolge prevalentemente 
a distanza. Questa esperienza mi ha 
insegnato quanto il ruolo di tutor consista 
soprattutto nel saper esserci al momento 
giusto, ascoltare, seguire il percorso, 
incoraggiare nei momenti di difficoltà e 
ricordare gli impegni assunti quando serve.
Anche per me questi mesi rappresentano 
un’esperienza importante. Mi hanno 
ricordato quanto un errore possa 
appartenere al passato di una persona senza 
doverne determinare il futuro.
Cinque mesi restano un periodo breve per 
parlare di un risultato raggiunto. Eppure 
alcuni segnali iniziano a vedersi. Manuel 
sta acquisendo competenze, sta maturando 
nuovi obiettivi e sta costruendo una 
prospettiva diversa per sé.
Seconda Chance, promosso dal Distretto 
2101 del Rotary International in 
collaborazione con il Rotary Club Napoli 
Castel dell’Ovo, mi sta mostrando il valore 
della continuità, della responsabilità e di 
una presenza concreta accanto a chi sta 
provando a ripartire.
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Agli inizi del mese di luglio u.s., l’Ufficio di Servizio 
Sociale per i Minorenni di Napoli, afferente al 
Ministero della Giustizia, ci ha chiesto la disponibilità 
ad inserire in attività di volontariato presso 
l’Hospice alcuni giovani con un passato difficile, 
impegnandoli a condividere, con alcuni degenti 
specificamente individuati dagli operatori, momenti 
di interazione, attraverso attività di ascolto, lettura 
e gioco, in un'ottica di umanizzazione della cura e di 
contrasto alla solitudine sperimentata nei luoghi di 
degenza.

Queste attività non corrispondono in pieno a 
quanto previsto dal Progetto Seconda Chance, 
dove è prevista la retribuzione e l’eventuale 
inserimento lavorativo; ciò non di meno abbiamo 
ritenuto che, in una accezione più ampia, sono 
in linea con i principi del Rotary e, a pieno titolo, 
di quando andiamo realizzando con Seconda 
Change. Abbiamo, quindi, accolto con entusiasmo 
anche questa idea ed aderito alla sollecitazione 
della Procura, coronando l’obiettivo del progetto 
rotariano con l’inserimento di una persona in 
difficoltà in una realtà lavorativa sana.

Il primo ragazzo ci è stato affidato a fine luglio e, 
dall’inizio di agosto, ha iniziato con questa sua 
nuova esperienza presso il Clotide Hospice. 
Fabio, ancora un nome di fantasia, si è detto, 
da subito, entusiasta di partecipare a questo 
programma. Ovviamente non conosciamo le sue 
problematiche con la legge ma abbiamo avuto 
l’impressione di un ragazzo tranquillo. 
In queste prime settimane è entrato in sintonia con 
alcuni ospiti della struttura e, come suggerito, fa 
loro compagnia, giocando a carte ed ascoltando le 
loro storie.
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Cure palliative: la sfida dei diritti 
incompiuti

Ivana Barberini 
Giornalista, Medical Writer 

dal web

Le cure palliative stanno uscendo da una dimensione 
marginale per affermarsi come uno degli ambiti 
più rilevanti e attuali della sanità contemporanea. 
Un’evoluzione che si inserisce in un’epoca storica 
segnata dall’invecchiamento della popolazione, 
dall’aumento delle patologie cronico-degenerative 
e da una crescente attenzione alla qualità della vita, 
anche nelle fasi più fragili dell’esistenza.
A testimoniarlo è anche il percorso della S.I.C.P., 
Società Italiana di Cure Palliative , che il 5 giugno 
festeggerà i quarant’anni dalla sua fondazione, un 
traguardo che riflette la  trasformazione di questo 
ambito da pratica specialistica a componente 
strutturale del sistema sanitario.

L’obiettivo non è prolungare o abbreviare la vita, 
ma migliorarne la qualità, attraverso un approccio 
integrato che tiene conto dei bisogni clinici, 
psicologici, sociali ed esistenziali della persona.
È un cambio di prospettiva che ha ridefinito il ruolo 
stesso della medicina.  Accanto alla dimensione 
curativa, si afferma quella della presa in carico, in 
cui il paziente e la sua famiglia diventano il centro di 
un percorso assistenziale multidisciplinare. Medici, 
infermieri, psicologi e operatori sociali lavorano 
insieme per costruire risposte personalizzate, in 
grado di adattarsi alla complessità delle situazioni.

TRA DIRITTI RICONOSCIUTI E REALTÀ 
DISOMOGENEE
La crescente attenzione verso le cure palliative è 
confermata anche dai numeri, perché  ogni anno 
in Italia circa 550.000 persone muoiono e fino a 
350.000 hanno bisogno di cure palliative. Se si 
considerano anche i caregiver, il bisogno coinvolge 
oltre un milione di cittadini. Un bisogno destinato 
ad aumentare nei prossimi anni, che impone un 
ripensamento dei modelli organizzativi e una 

Oggi le Cure Palliative non riguardano più 
soltanto i pazienti oncologici o le fasi terminali, 
ma si estendono a diverse condizioni croniche 
e complesse per intervenire sempre più 
precocemente lungo il decorso della malattia. 
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maggiore integrazione tra ospedale e territorio.
Nonostante i progressi normativi, a partire dalla Legge 38 del 2010 che ha sancito il diritto all’accesso alle 
cure palliative, permangono tuttavia criticità legate alla reale disponibilità dei servizi e alle disuguaglianze 
territoriali. Un divario che evidenzia come la sfida non sia più solo culturale, ma anche organizzativa e 
politica.
‘Se le cure palliative sono un indicatore di civiltà, questo divario è un indicatore di disuguaglianza’ - 
avverte  Gianpaolo Fortini, Presidente S.I.C.P., affermando che - ‘funzionano quando diventano sistema, non 
quando restano servizio’.
Le cure palliative diventano, quindi, un indicatore della capacità del sistema sanitario di rispondere in 
modo equo e umano ai bisogni delle persone. Non più un ambito residuale, ma una lente attraverso cui 
leggere le trasformazioni della medicina e della società, chiamate oggi a confrontarsi con una domanda 
crescente di cura, dignità e accompagnamento. A quarant’anni dalla fondazione, la SICP prosegue su una 
linea chiara: consolidare le reti, rafforzare le competenze e promuovere una cultura della cura che includa 
l’accompagnamento fino alla fine della vita. Il congresso nazionale a Riccione dal 19 al 21 novembre 2026 
sarà un momento di verifica anche sul processo di accreditamento delle reti locali, con obiettivi fissati nei 
prossimi anni.
La posta in gioco è alta. ‘Le cure palliative sono il punto in cui una società decide se la dignità è un principio 
astratto o un diritto concreto’, conclude Fortini. 

Una questione che riguarda il sistema sanitario, ma anche l’idea di società che si intende costruire.
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Gli Atti del Convegno ‘L’Amicizia genera salute e 
benessere’, promosso dal Forum delle Associazioni 
Sociosanitarie, nella felice sintesi redatta da Aldo 
Bova, Presidente del Forum, riportano al centro 
del dibattito una dimensione decisiva della vita 
individuale e collettiva: la qualità delle relazioni.
Tutti i Relatori hanno concordato su un punto: intesa 
come reciproco affetto costante e operoso tra persona 
e persona, non senza una specifica connessione 
fisio-neurale, l’amicizia diviene oggi un vero e proprio 
antidoto medico, psicologico e sociale, ma altresì 
aziendale e imprenditoriale. 
Si domanda, in ottica aziendale, Stefania Brancaccio: 
‘Cosa rende un’azienda forte? La tecnologia? Il capitale? 
Certo, questi elementi sono importanti. Ma nulla è più 
prezioso di un team unito, di un ambiente di lavoro 
dove le persone si sentono valorizzate. Perché quando 
un collaboratore si sente ascoltato e rispettato, lavora 
meglio, dà il meglio di sé. E questo non è solo un 
vantaggio per l’impresa, ma è un modo per restituire 
dignità al lavoro… Oggi c’è bisogno di imprenditori che 

Una vera medicina per i nostri 
tempi bui: l’amicizia

Quando sentiamo il termine amicizia, chi viene 
dalla cultura classica può pensare subito al trattato 
di Marco Tullio Cicerone, De amicitia, che riferiva 
il discorso che Lelio aveva tenuto sull’amicizia, in 
presenza di Scevola e dell’altro suo genero, Caio 
Fannio, pochi giorni dopo la morte dell’Africano: 
“L’amicizia è superiore alla parentela: dalla parentela 
può venir meno l’affetto, dall’amicizia no. Senza 
l’affetto, l’amicizia perde il suo nome, alla parentela 
rimane. Tutta la forza dell’amicizia emerge soprattutto 
dal fatto che, a partire dall’infinita società del genere 
umano, messa insieme dalla stessa natura, il legame 
si fa così stretto e così chiuso che tutto l’affetto si 
concentra tra due o poche persone. L’amicizia non è 
altro che un’intesa sul divino e sull’umano congiunta a 
un profondo affetto. Eccetto la saggezza, forse è questo 
il dono più grande degli Dèi all’uomo”. 

Ma il tema dell’amicizia, dal mondo classico, è 
approdato più volte anche nel nostro terzo millennio: 
da L’amica geniale di Elena Ferrante a L’amico 
ritrovato di Fred Uhlman, racconto di un’amicizia 
spezzata tra un ebreo e il nobile Konradin von 
Hohenfels; e, ancora, da Il cacciatore di aquiloni di 
Khaled Hosseini,  racconto di un’amicizia tra Amir e 
Hassan, divisi dal trasferimento di Amir negli Stati 
Uniti in seguito all’invasione russa dell’Afghanistan, 
alla Trilogia dell’amicizia di Luis Sepúlveda, i cui 
racconti sono incentrati sulla solidarietà e sul 
superamento dei propri limiti attraverso l’amicizia. 
Oggi possiamo scoprire che l’amicizia non solo è un 
legame e un valore morale, ma anche una terapia 
medica, oltre che sociale e interumana.

Pasquale Giustiniani 
Ordinario di Filosofia e Bioetica - Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale
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sappiano essere amici. Amici dei loro collaboratori, dei 
giovani che cercano un’opportunità, di chi ha bisogno 
di un sostegno. Perché il lavoro non è solo produzione, 
è anche crescita umana, è anche speranza’. 
Tuttavia, come puntualizza il dr. Bova, l’amicizia oggi 
non è soltanto uno stile e un atteggiamento, oppure 
un suggerimento per aziende e imprenditori; ma è 
davvero una medicina, che contrasta episodi ‘frequenti 
di aggressività e prevaricazione: violenze tra giovani, 
conflitti nei luoghi educativi, fratture nella convivenza 
civile, tensioni tra gruppi e comunità, fino a contrasti 
che attraversano territori e popoli. A questo si aggiunge 
un disagio profondo, particolarmente evidente nella 
popolazione adolescenziale, dove emergono sofferenze 
esistenziali e difficoltà di dialogo tra generazioni’. In 
questo senso, l’amicizia diviene oggetto di riflessione 
dei medici cattolici, essendo una vera risorsa di salute 
per i nostri tempi, in quanto è dimostrato che ‘incide 
su dimensioni profonde della persona: lo spirito, la 
vita interiore, l’equilibrio emotivo e la motivazione a 
prendersi cura di sé’. 

Alessandra Alfieri, Medico Neurochirurgo, nel suo 
intervento ‘Amicizia e Meccanismi Neurobiologici’, 
presenta, recenti studi sul connettoma, tra cui ‘un 
lavoro veramente interessante… eseguito da Parkinson 
et al. e pubblicato nel 2018 su Nature Communication, 
dimostrando l’esistenza di una FIRMA NEURONALE 
alla base dell’amicizia’. Insomma, risultano 
dimostrate delle vere e proprie analogie strutturali 
dell’encefalo di coloro che sono tra loro amici. Esse 
consentono, mediante il connettoma, di praticare 
l’amicizia, ovvero di stabilire delle relazioni, 
non solo neurali ed emotive, ma pure spirituali 
che, come scrive il frate minore conventuale P. 
Gianbattista Buonamano, caratterizzavano già il 
Santo di Assisi, di cui è in corso, nel 2026, l’anno 
centenario della morte: ‘Francesco d’Assisi ha vissuto 
per tutta la sua vita mantenendo amicizie personali, 
che le fonti francescane non hanno trascurato di 
riportare, come quella con messer Giovanni di Greccio 

o con la nobildonna romana Jacopa de’ Settesoli, che 
considerava tanto vicina da essere solito chiamarla 
frate Jacopa’. Pure un vescovo, mons. G. Giuliano, 
riconfigura nel volume dell’AMCI, il Pastore 
ecclesiale nella linea dell’amico fedele di Cristo: 
‘Penso che il vescovo non sia tanto lo sposo della 
Chiesa, come talvolta viene presentato. Il vescovo 
è piuttosto l’amico fedele dello sposo che è Cristo: 
il vescovo deve preparare e favorire l’incontro dello 
Sposo con la Sposa, ma poi deve curare la saggezza di 
farsi da parte’.

Evidenze scientifiche
Dal punto di vista neuro-scientifico-psicologico, 
è, insomma, chiaro che, oltre a una base neuro-
fisiologica, avere degli amici ha un effetto benefico 
sulla nostra salute psicofisica. Passare del tempo 
con gli amici, rilascia, tra l’altro, un cocktail 
ormonale, che ci fa davvero sentire bene. Sostanze 
quali ossitocina, dopamina, endorfina e serotonina 
risultano presenti in maggior quantità in seguito 
all’interazione con amici. Uno studio dell’Università 
di Leiden in Olanda ha analizzato, tramite fMRI, 
l’attivazione delle aree cerebrali di un gruppo di 
giovani (un’orchestra studentesca), all’interno della 
quale erano presenti forti amicizie, ma pure delle 
mere conoscenze e antipatie. Tuttavia, quando 
veniva chiesto ai partecipanti di pensare a coloro 
che consideravano amici, risultava una maggiore 
attivazione delle aree cerebrali, come lo striato 
ventrale, l’amigdala, l’ippocampo e la corteccia 
prefrontale ventromediale: tutte zone cruciali nei 
circuiti detti di ricompensa del cervello. 

Meglio insieme che da soli, insomma. Eppure, sul piano 
delle condotte, prima in Giappone e poi in tante 
altre parti del mondo, come nella nostra Italia, si 
assiste a un fenomeno opposto –  detto hichikomori 
(dai verbi giapponesi hiku, tirare indietro e komoru, 
ritirarsi). In sintesi, la pressione e il disagio 
spingono alcuni, soprattutto giovani, all’isolamento 
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sociale, che  ha assunto proporzioni drammatiche 
anche nella nostra Penisola. Hichikomori Italia ha 
pubblicato, nell’aprile 2026, un Report europeo, 
basato su un lavoro qualitativo (sei focus group 
realizzati in cinque Paesi: Italia, Romania, Austria, 
Spagna e Irlanda), che hanno coinvolto oltre 85 
professionisti tra insegnanti, psicologi scolastici ed 
educatori, con l’obiettivo di raccogliere esperienze 
dirette per comprendere meglio le difficoltà 
incontrate nello gestire degli studenti a rischio 
di ritiro sociale. Nel complesso, il Report propone 
una lettura del ritiro sociale come un fenomeno 
sistemico, che richiederebbe, di conseguenza, 
interventi coordinati tra scuola, famiglia e servizi. 
Non basta, insomma, agire sul singolo ragazzo a 
rischio di chiusura a riccio: è necessario intervenire 
anche sui contesti educativi e relazionali, perché 
l’amicizia vinca sull’isolamento. 

Per quanto riguarda l’Italia, ‘dal 2012, il Consultorio 
Gratuito per gli adolescenti ritirati che abusano delle 
nuove tecnologie, della Cooperativa Minotauro, offre 
percorsi psicologici gratuiti rivolti agli adolescenti con 
difficoltà psicologiche e ai loro familiari. Nel 2014 
sono stati presentati dei dati clinici su ragazzi ritirati 
in carico al Consultorio o seguiti negli ultimi dieci anni 
all’interno di attività cliniche precedenti alla nascita del 

Consultori. Dei 139 casi totali seguiti dal Consultorio, 
il 48-55% viene preso in carico dal servizio perché 
adolescenti isolati, ritirati da scuola, chiusi in casa, in 
conflitto con i genitori, dipendenti da internet e con 
un’età media di 16,5 anni (range di età: 11-24 anni). 
Tuttavia, dal report non è chiaro se queste difficoltà 
fossero contemporaneamente presenti o meno. Le 
analisi condotte per esaminare la presenza di differenze 
psicopatologiche tra gruppi di adolescenti isolati e 
adolescenti che non presentavano ritiro sociale erano 
non significative dal punto di vista statistico, sebbene 
non risultasse chiaramente descritta la numerosità dei 
gruppi utilizzati per queste analisi’

Chi trova una sana amicizia, trova sempre un 
tesoro!
Papa Leone XIV, il 14 gennaio 2026, all’udienza 
generale in Aula Paolo VI, si soffermò sulla 
Costituzione dogmatica conciliare Dei Verbum sulla 
divina Rivelazione, osservando che anche il Dio 
della Bibbia è uno che tesse relazioni di amicizia 
con le sue realtà create. Le parole del Signore 
Gesù… ‘i ho chiamato amici’ sono riprese proprio nella 
Costituzione Dei Verbum, che afferma: ‘Con questa 
Rivelazione, infatti, Dio invisibile (cfr. Col 1, 15; 1 Tm 
1, 17) nel suo grande amore parla agli uomini come 
ad amici (cfr. Es 33, 11; Gv 15, 14-15) e si intrattiene 
con essi (cfr. Bar 3, 38), per invitarli e ammetterli alla 
comunione con sé’. 
Il Dio della Genesi già si intratteneva con i progenitori, 
dialogando con loro (cfr. Dei Verbum, 3); e quando, con 
il peccato, questo dialogo si interrompe, il Creatore 
non smette di cercare l’incontro con le sue creature e 
di stabilire di volta in volta un’alleanza con loro. Nella 
Rivelazione cristiana, quando cioè Dio per venire a 
cercarci si fa carne nel suo Figlio, il dialogo che si era 
interrotto viene ripristinato in maniera definitiva: 
l’Alleanza è nuova ed  eterna, niente ci può separare 
dal suo amore. La Rivelazione di Dio, dunque, ha 
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il carattere dialogico dell’amicizia e, come accade 
nell’esperienza dell’amicizia umana, non sopporta il 
mutismo, ma si alimenta dello scambio di parole vere».

La questione dell’amicizia ritorna, insomma, 
particolarmente viva, anche nella prassi pastorale e 
catechistica della Chiesa. Lo leggiamo in un recente 
volume di Giuseppe Puglisi, parroco a Catania, 
che riflette sui risultati di un’indagine, da lui 
stesso condotta, tra i giovani di scuola secondaria 
superiore del territorio di Ventimiglia-Senigallia 
(Sequela e servizio. Per una nuova evangelizzazione dei 
giovani, edizioni La Valle del Tempo, Napoli). 

Questa notevole ricerca – partita da un sondaggio 
quali-quantitativo su 1208 studenti delle scuole 
del territorio della Diocesi di Ventimiglia-Sanremo 
–, s’inserisce autorevolmente in un più ampio 
movimento sociologico e teologico-pastorale, 
che caratterizza l’attuale apertura e attenzione 
della Chiesa cattolica nei confronti delle giovani 
e dei giovani contemporanei, che sono, peraltro, 
sempre di meno rispetto a una popolazione 
oggettivamente invecchiata. I dati biblico-teologici 
della sequela e del servizio, opportunamente ri
pensati e sintonizzati con le nuove attese del 
mondo giovanile, potrebbero diventare davvero, 
è questo l’auspicio del volume di Puglisi, una leva 
per disegnare un originale percorso pastorale di nuova 
evangelizzazione dei/con i giovani: dopo i millennials 
(nati all’incirca tra il 1981 e il 1996), gli zoomers e 
la generazione Alpha, bisogna prendere atto che è 
ormai iniziata la stagione della generazione Beta. 
A questo mondo giovanile – spesso rammaricato 
di aver ereditato dagli adulti un mondo lacerato 
da guerre e sfigurato dalle ingiustizie sociali – 
la teologia pastorale può/deve ripetere che c’è 

speranza di amicizia; e c’è speranza proprio dentro 
i ragazzi e i giovani delle ultime leve; essi hanno 
un dono che tante volte agli adulti sembra ormai 
sfuggire. 
Di atti, essi hanno speranza, ma soprattutto sono 
ancora in grado di coltivare le amicizie sane che, 
anche dal punto di vista medico, sanificano. Scrive 
bene il dr. Bova nella sua Introduzione al volume già 
citato: ‘perché l’amicizia – intesa come atteggiamento 
relazionale stabile fatto di ascolto, lealtà, prossimità e 
responsabilità – incide concretamente sul benessere 
delle persone, sulla tenuta delle comunità e sulla 
capacità dei sistemi (sanità, scuola, lavoro, territorio) 
di prendersi cura delle fragilità’.
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Le cure palliative servono 
durante, non solo alla fine.

È comune pensare che le cure palliative siano un 
sinonimo di malattia terminale, di una rinuncia a 
trattamenti attivi, di fine della vita. Quindi di un non 
fare più nulla e un tempo breve. Quanto tempo? 
Giorni, ore? 
Questo non è più vero. La possibilità di cure 
palliative simultanee significa per i malati e i loro 
cari accedere alle cure palliative durante la fase di 
trattamento attivo di una patologia oncologica. Le 
cure palliative sono una disciplina della medicina 
con specialisti che danno un contributo, centrato 
sui bisogni del paziente, in qualsiasi fase della 
malattia. Gli ambulatori e le consulenze ospedaliere 
di trattamenti palliativi collaborano con tutte le 
altre figure specialistiche al benessere del malato.

Questo però è davvero fattibile soltanto se i Centri 
ospedalieri, i Centri oncologici di riferimento, 
mettono a disposizione equipe specialistiche 
interne di cure palliative, come è stato sottolineato 
in occasione di un Convegno sull’argomento 
organizzato in settembre scorso dall'Istituto 
dei Tumori di Milano con Fondazione Roche. 
Sono necessarie equipe multi professionali, non 
dimenticando il ruolo di infermieri, psicologi e 
assistenti sociali, che si interfacciano con le altre 
discipline. La  disponibilità di sempre nuove terapie 
oncologiche, che sono utili per periodi molto più 
prolungati rispetto al passato, rendono questa 
collaborazione ancora più necessaria a gestire 
le incertezze che caratterizzano i percorsi di 
cura. Quindi un malato che viene inviato alle cure 
palliative non ha perso tutte le opportunità di 
trattamento.
Uno sforzo sul piano culturale e della medicina è 
comunque necessario: nascondersi che le malattie 

Augusto Caracen
Medico Palliativista - Istituto dei Tumori di Milano

oncologiche possono essere inguaribili non serve 
ad aiutare chi è malato; integrare in oncologia, e 
anche in altre specializzazioni, le competenze delle 
cure palliative che mirano alla qualità della vita e 
non hanno per obiettivo solo la malattia è invece 
necessario, e considerare i limiti della medicina, 
che non può pensare di non aver più nulla da fare 
se non può guarire, è altrettanto necessario. Bella 
e realistica è la metafora dell’ombrello che ci viene 
consigliato se sappiamo che potrebbe piovere: le 
cure palliative sono l’ombrello, non la pioggia.
I sistemi sanitari devono quindi prevedere e 
realizzare anche le cure palliative precoci e 
simultanee, questo il messaggio del Convegno, 
dove è stato anche sottolineato, nelle parole 
conclusive della presidente di Fondazione Roche 
Maria Pia Garavaglia, che la specializzazione in 
Medicina e cure palliative, con i suoi contenuti 
umani e l’obiettivo di alleviare la sofferenza, può 
essere una scelta magnifica per i giovani medici.
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La cineterapia, nata negli Stati Uniti, è approdata 
recentemente in Europa. I films possono favorire 
l’emotività e l’equilibrio psicologico del paziente. 
Un approccio medico della visione di films idonei 
stimola l'inconscio dell’ammalato e favorisce 
l'evoluzione del suo pensiero e della sua emotività.
                    

Philadelphia (Jonathan Demme, 1993) 
Con questo primo appuntamento, ,suggeriamo un 
viaggio nel tempo alla scoperta di un film che è  uno 
dei classici della cineterapia: Philadelphia. Il film fu 
una delle prime produzioni a trattare in maniera 
esplicita il tema dell’AIDS, traendo ispirazione da 
vicende accadute anni prima a Boston.
Andrew Beckett e Joseph Miller sono due avvocati: 
il primo è un brillante associato di un prestigioso 
studio legale; il secondo si arrabatta con piccole 
cause di risarcimento danni senza sbocchi di 
carriera. Andy è gay e convive con Miguel; Joe è 
sposato con Lisa e ha una bambina.
I due, che si conoscono solo di fama, si fronteggiano 
in tribunale in una causa che vede prevalere Andy. 
Quella sera i soci dello studio affidano ad Andy 
un importante  patrocinio ma, durante l’incontro, 
uno di loro nota una papula sulla fronte di Andy 
e riconosce la lesione come segno dell’AIDS e del 
Sarcoma di Kaposi.
Nei giorni successivi Andy si impegna nella 
causa, nonostante che le sue condizioni di salute 
incomincino a peggiorare e gli sia sempre più 
difficile nascondere le lesioni cutanee. I soci, 
non tollerando la presenza nello studio di un 
omosessuale, procedono per il suo licenziamento.
Andy cita in giudizio i suoi ex datori di lavoro per 

Movie Therapy, i films come cura 
 Stefano Delle Cave 
Giornalista e scrittore

discriminazione. Dopo che molti colleghi gli negano 
il patrocinio, si rivolge a Joe Miller che, accetta il 
caso, sfidando i pregiudizi sociali nei confronti dei 
gay e dell'AIDS.
Durante la fase finale del processo, Andy ha un 
grave malore e muore pochi giorni dopo il verdetto 
di primo grado, che gli riconosce la discriminazione 
e un congruo risarcimento per danni,  premiando 
anche il lavoro del suo collega e ormai amico Joe.
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É un racconto molto forte che genera una forte 
empatia ed immedesimazione dello spettatore. Una 
pellicola fondamentale per chi vuole cimentarsi 
con la cineterapia, per il modo di raccontare il tema 
dell'accettazione dignitosa della malattia da parte 
del protagonista che non si arrende ma inizia una 
vera e propria battaglia legale per valere i suoi 
diritti nonostante le diverse porte chiuse in faccia 
che si vede costretto ad affrontare. 

Altri spunti di riflessione:

•	 Jonathan Demme si è ispirato ad una storia 
vera: nel 1986  Geoffrey Bowers, un giovane 
avvocato, veniva discriminato e licenziato 
da un importante studio legale dopo essersi 
ammalato di AIDS. 

•	 Con questo film, Demme decise di rivolgersi 
soprattutto a chi aveva pregiudizi o non 
conosceva l’AIDS, per sensibilizzare il 
pubblico su questa malattia che negli anni 90' 
rappresentava un tema molto importante 

•	 Demme, per girare il suo film, scritturò malati 
di AIDS; molti di loro morirono poco dopo le 
riprese. 

•	 Ad arricchire il film il pezzo cult di Bruce 
Springsteen: ‘The Streets of Philadelphia’ 

I Saw my reflection in a window 
And didn't know my own face 
Oh brother are you gonna leave me wastin' away 
On the streets of Philadelphia?

Un altro elemento importante è il superamento dei 
pregiudizi, grazie alla storia di Joe Miller, l'avvocato 
di Beckett, che mette da parte i propri preconcetti 
sul AIDS e sull’omofobia, decidendo d'impegnarsi 
in quella che riteneva una causa persa. 

Un altro spunto lo può dare il modo con cui è 
raccontato il rapporto tra avvocato e cliente che 
va oltre l'aula di un tribunale ma diventa una vera 
e profonda amicizia dove ognuno scopre l'essenza 
dell'altro. Bellissime e toccanti infatti sono le scena 
della terapia e della danza  di Andrew e della festa a 
cui Joe viene invitato con la moglie. Una menzione 
a parte per questo la merita senza dubbio Antonio 
Banderas nel ruolo di Miguel, il compagno di 
Andrew. 
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pasto. Mangiò lentamente mentre diversi 
fotogrammi avvolgevano i suoi occhi. Nella sua 
mente passavano diverse immagini come quella 
di una telefonata, un urlo disperato e un vecchio 
amico mentre uno sguardo al tatuaggio di una rosa 
rossa con un incisione squarciava il suo cuore. Il 
rumore dei passi e diversi cenni di saluto gli tolsero 
però il tempo di piangere mentre con una risata si 
preparava al fatidico incontro.
‘Signor Cunzo come sta?’- fece poco dopo un uomo 
deponendo un trench su una sedia ed apprendo una 
cartellina - ‘sono il giudice Antonelli’.
‘Bene signor PM ...in attesa di togliere il disturbo, e lei?’
‘Signor Cunzo..’
‘Mi chiami Giovanni... anzi Giò.... cosi mi chiamano 
tutti.’
‘Signor Cunzo..Giò.... c'è poco da scherzare.. lei è 
accusato di omicidio  e…'
‘Dottore la vuole sapere la verità?... La mia unica colpa 
è quella di essere una persona curiosa che non ha 
lasciato quella valigetta dov’era’.
Quale valigetta..?’
Giò rise e si versò un bicchiere d'acqua mentre, 
attraverso le parole, lentamente si ritrovò su un 
autobus fuori dall'ospedale in un giorno di una 
settimana prima mentre rientrava a casa dopo un 
controllo medico. Anche stavolta aveva fregato 
il dottore dicendogli che non avrebbe fumato 
quando, puntualmente, prima di salire sull'autobus, 
si era acceso una sigaretta per farsi due boccate. 
Aveva sempre pensato a lavorare guidando il 
camion avanti e indietro e il fumo era uno dei suoi 
pochi piaceri a cui non avrebbe mai rinunciato 
per niente al mondo. Qualcosa però quella volta 
attirò la sua attenzione. Un ragazzetto vestito con 
giacchetto e pantalone  jeans si era accomodato 
sull'autobus accanto a lui con una valigetta, poco 

1
Il cinguettio degli uccelli del parco sottostante gli 
riempiva le orecchie facendogli dimenticare per 
alcuni istanti l'idea di essere in un reparto per 
malati terminali. Non aveva deciso da solo di essere 
li perché aveva sempre pensato di andarsene 
in quel suo piccolo appartamento in un rione di 
case popolari consumato dal tempo e dall'odore 
delle Camel. Invece si era ritrovato lì mentre un 
piantone faceva la guardia alla porta in attesa che 
probabilmente tirasse le cuoia soffocato da un 
incurabile tumore ai polmoni. 
Come ci era finito lì? E che ne era stato di quella 
stramaledettissima valigetta? Erano domande 
che gli affastellavano il cervello mentre cercava di 
dimenticare il ricorrente desiderio di una buona 
sigaretta e di un po' di sole. 
Poi si alzò in piedi. 

Fumo
un racconto di Stefano delle Cave 

Giornalista e scrittore

“Allora me l'ha portata una Camel? - fece poi 
ironicamente all'addetto che era venuto a 
consegnargli la colazione.
Un sorriso ed un vassoio con latte, un pacchetto 
di fette biscottate ed una piccola confezione di 
marmellata furono la sua unica risposta. 
Decise di non pensarci e di godersi quel piccolo 
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prima della partenza.
‘Ehi ragazzo… tuo padre ha dimenticato la 
ventiquattrore?!’- chiese poco dopo; ma nessuna 
risposta.
‘Tranquillo non voglio rubarti nulla … sai mi resta al 
massimo una settimana e voglio godermela fino in 
fondo.’
Nessuna risposta. 

Giò si voltò e rimase sulle sue mentre il Vesuvio, 
case, palazzi si susseguivano dal finestrino. 
Solo 10 minuti dopo si voltò quando un rumore gli 
indicò che il misterioso ragazzo stava per scendere. 
Ci vollero altri cinque secondi per rendersi conto 
che il giovane aveva dimenticato la ventiquattrore. 
Richiamò la sua attenzione ma invano. 
Giò scese alla fermata successiva con la valigetta. 
Un uomo con una cicatrice sul labbro incrociò il suo 
sguardo ma non servì a trovare il ragazzo che nel 
frattempo era sparito.

Rientrò sconsolato a casa facendosi a piedi lo 
stradone che portava alle palazzine e fermandosi 
davanti alla sua abitazione. Entrò nel piccolo 
portone e prese l’ascensore, chiudendosi 
immediatamente la porta alle spalle. Poco dopo 
scaraventò la valigetta su un divano e cercò di 
distrarsi mentre si preparava una cena spartana a 
base di uova a occhio di bue fritte con sale e pepe ed 
un insalata. Mentre friggeva e condiva le verdure 
qualcosa richiamò la sua attenzione mentre la 
curiosità iniziava ad insinuarsi nella sua mente. 
Poi, quando fu a tavola, non poté più resistere.  Si 
alzò, si sedette sul divano e aprì la valigetta. Infine il 
silenzio, la paura e l’eccitazione.

Non riusciva a credere ciò che aveva visto; per 
questo si diresse verso la finestra e tirò fuori una 
Camel. 

Mentre il fumo avvolgeva la sua testa decise di 
fare una telefonata dopo essersi ricordato del suo 
consueto appuntamento telefonico in seguito ad 
ogni controllo ospedaliero.
‘Ciao Enza come va?’
‘Come stai?’
‘Non so perchè ti ostini a chiedermelo..’
‘Perchè anche una semplice domanda può far sentire 
una persona viva, quando tutto intorno muore.’
‘Già.’
Giò era stato con lei per vent’anni; poi se ne era 
andato perché non voleva vederla piangere al 
suo funerale, ma era stato inutile. Guardò ancora 
una volta il telefono mentre Enza continuava 
ad insistere con le sue domande. Poi dette uno 
sguardo alla valigetta e tornò in se! 
‘Devo parlarti!’- disse poco dopo interrompendola.
‘Di cosa?’
‘Non qui ci vediamo tra poco!’
Chiuse la telefonata, si infilò il soprabito e corse 
fuori di casa. 
Enza era rimasta nel rione trasferendosi a pochi 
passi da casa sua. La luna illuminava lo stradone 
mentre si avvicinava ad una Chiesa poco prima del 
palazzo di Enza. 
Silenzio. Solo silenzio e attesa mentre saliva con 
l'ascensore al secondo piano. Infine un richiamo di 
attenzione, una botta in testa e il buio. 
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In quell'istante il fumo del dolore avvolse i suoi 
ricordi riportandolo al presente mentre Antonelli 
era ancora li davanti a lui in attesa che la nebbia 
si diradasse e si continuasse a far luce sull'intera 
storia. 
Giò si versò un bicchiere d'acqua da una bottiglietta 
lasciata sul comodino e andò verso la finestra. 
Fuori, in quella giornata di primavera, sembrava 
tutto così tranquillo  tanto che per un attimo 
pensò di far uscire il giudice e di rimanere da solo 
a riposare cullato dal quel dolce cinguettio che ogni 
tanto arrivava alle suo orecchie. Poi il dolore bussò 
un'altra volta ed una lacrima bagnò il suo volto 
inaridito. 
‘Giò se la sente di continuare?’- chiese a quel punto 
Antonelli, prima che quella lacrima diventasse un 
fiume in piena.
‘Si’- rispose tornandosene a sedere sul letto.
‘Ne è sicuro?’
‘Sicura è solo la morte.. ma non voglio fermarmi.”
‘Perchè ?’
‘lo devo a loro.’

Giò si fece coraggio cercando una traccia di luce 
in quella nebbia che si era venuta a creare. Infine 
il suono di una sirena di un'ambulanza che stava 
entrando di corsa in ospedale lo fece ritrovare su 
un tappeto persiano con la vista ancora annebbiata 
e il rumore di lampeggianti dei carabinieri che si 
susseguivano lungo la strada. Piano pianto cercò 
di riprendersi desiderando un’altra sigaretta che lo 
tranquillizzasse.  Poco dopo si rimise in piedi ancora 
ciondolante. Della valigetta nessuna traccia.
‘Enza …Enza!’- esclamò.

Un umidità improvvisa colpì i suoi piedi  mentre 
si rese conto di avere qualcosa nella mano destra. 
Volse lo sguardo accanto a sé e svelò la tragedia. 

Enza era stesa morta accanto alla poltrona del 
soggiorno con gli occhi azzurri sbarrati ed un buco 
sulla fronte. Solo allora si rese conto della pistola 
che aveva in mano e capi la situazione. Non ebbe 
molto tempo per pensare perché alcune voci gli 
indicarono un pericolo imminente. 
Per questo gettò l'arma a terra e scappò via dalla 
finestra, arrampicandosi su per la grondaia. Poi la 
tosse ed un attacco. 
‘Vaffanculo non adesso..Non adesso’- urlò prima di 
scappare via. 
Si accasciò, solo dopo aver finito lo stradone, 
accanto alla serranda abbassata di una gastronomia. 
Aspettò alcuni secondi prima di riprendersi, mentre 
i pensieri e le emozioni si accavallavano. 
‘Dove andare?’ - si chiese intuendo che presto il suo 
nome e la sua faccia sarebbero stati ovunque. Il 
tempo per pensare si assottigliava sempre di più. 
Per questo optò per l'unica scelta sensata che 
aveva in mente e si diresse a testa bassa lungo la 
strada verso il Vesuvio dopo essersi coperto con 
il cappuccio del soprabito. Si tenne nell'ombra e si 
fermò solo un chilometro più in là.
‘Ce l'hai una Camel?’- chiese qualche attimo dopo 
aver bussato al cancello di una piccola villetta al cui 
esterno c'era la targa di uno studio di un medico di 
famiglia.
‘Giò che c’è? Ti rendi conto di che ora è e di quello che 
mi chiedi?’- fece un uomo di mezza età sceso ad 
aprire in vestaglia.
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‘Piè da quanto tempo siamo amici…'
‘Che ti è successo?’- fece l'amico rassegnato.
‘Enza è morta…'
‘Cazzo…!'
Pietro Piccolo conosceva Giò da vent'anni. Era stato 
prima il suo medico di famiglia, poi il suo migliore 
amico e l'uomo che con coraggio lo aveva spinto 
a fare quegli esami che rivelarono la sua malattia. 
Ora Giò gli stava per chiedere l'ennesimo aiuto, 
ben sapendo che quella rivelazione avrebbe potuto 
sollevare non pochi dubbi sulla sua condotta. 
‘Piè non l'ho uccisa io...'
‘Ma…'
‘Mi hanno incastrato’ - ammise Giò, decidendo di 
spazzare con coraggio ogni perplessità dell'amico 
mentre raccontava tutta la sua sgangherata 
vicenda da quella misteriosa alla donna che gli era 
stato accanto nonostante tutto fino alla fine. 

‘Non è così…'
‘Costituisciti Giò!’
‘No!’
‘Stammi a sentire…'
La tosse bussò di nuovo a Giò che si accasciò 
accanto al cancello. Pietro cercò di rialzarlo e di 
abbracciarlo per confortarlo e convincerlo ad 
aprire gli occhi su quell'assurda storia ma Giò 
si dimenava; non voleva saperne di arrendersi. 
Piuttosto imprecò ogni santo e maledisse se stesso 
e quella valigetta ma non voleva smettere perché 
voleva guardare in faccia a tutti costi chi gli aveva 
distrutto la vita. Poi Giò si ricompose.
‘Vado via’
‘Dove vai.. sei impazzito?! Ti stanno cercando!’
‘Prima c'è una cosa che devo fare…'
Furono le ultime parole prima di alzarsi il cappuccio 
sulla testa e di andare via.  Dentro lo attraversavano 
la rabbia e il dolore come fiumi in piena che cercava 
disperatamente di contenere. Vagò per alcuni 
minuti in una strada di campagna finché si ricordò 
di qualcosa che gli era sfuggito ed entrò in un paese 
al fianco a suo. 

3
Si fermò solo davanti ad un piccolo palazzo alla 
buona, in una strada poco distante dal centro. 
Di fronte a lui la targa Affittacamere, mentre una 
diceria riaffiorava nella sua mente. Si diceva che 
dietro l'idea di affittare camere si nascondeva un 
giro losco di prostituzione e questo spinse Giò a 
fermarsi. Anche perché, pensava, non avrebbero 
fatto domande e non gli avrebbero chiesto 
documenti. 
‘Prego... sei venuto per sognare?’- si limitò a dire 
un uomo di bassa statura, con una camicia rosa e 
occhiali dorati, accogliendolo alla porta.
‘Sono qui per pensare..’ - fece in tono seccato.
‘Oh no!, il pensiero la costringerà a lavorare ancora… 
Mentre invece lei mi sembra stanco…'
‘Mi serve solo una camera…' 
‘Io invece le do un posto speciale... la numero 17 poi 
ringrazierà.’

‘É pazzesco cosa c'era dentro?’- chiese Pietro
‘Ecco…'
Il suono delle sirene coprì quel discorso mentre 
Giò iniziava lentamente a sentire dentro di se quel 
dolore che aveva captato solo velocemente dopo 
la morte dell'amata mentre la tosse continuava 
a bussare. Pietro cercò di convincere l'amico a 
costituirsi e raccontare la sua storia. 
‘Non mi crederanno mai... c'è solo una cosa da fare!’ - 
esclamò Giò
‘Cosa?’
‘Trovare quella valigetta!’
‘Sei impazzito!... Sarà chissà dove!’
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Giò era stanco di giocare; per questo si limitò 
ad accettare la chiave e salire per la piccola scala 
indicatagli dall'uomo. Per ogni gradino salito 
iniziava già a immaginare la sua prossima mossa 
come, ad esempio, ritornare all'Ospedale e cercare 
di scoprire chi fosse quel ragazzo e chi lo conosceva. 
Avrebbe dovuto però stare attento a non farsi 
beccare e questo non sarebbe stato facile;  e se la 
tosse fosse tornata? Giò non volle pensarci; per 
questo mise la chiavi nella toppa di una porta e si 
mise lentamente a girare. Poi la vide.
Davanti a lui c'era donna che avrebbe dovuto avere 
poco più che trent’anni, in abiti succinti, seduta 
con una sigaretta in bocca ed uno sguardo che 
testimoniava tutta la durezza della sua vita.
‘Non voglio toccarti...puoi andare se vuoi…'- si limitò 
infatti a dire poco dopo per non essere parte di 
quella sofferenza.
‘Sei il primo che me lo dice dopo anni.. Chi sei?’- chiese 
la donna, sorpresa, con un evidente accento dei 
Balcani.
‘Puoi chiamarmi Nessuno.’
‘Senti…'
‘Voglio solo riposare.’
‘E io voglio che ti dimentichi il male che ti porti dentro..’
Giò rimase spiazzato da quella risposta ma volse 
lo sguardo e non lo dette a vedere, mettendo il 
suo soprabito su una sedia e sdraiandosi sul letto 
spazientito. La donna restò a fissarlo muovendo le 
sinuose gambe, lasciando intravedere il tatuaggio 
di una rosa rossa con l'incisione di una parola in 
lingua slava  su una di esse mentre si avvicinava a 
Giò sdraiandosi accanto a lui.  
‘Puoi chiamarmi Stella.. perché stanotte sarò la tua 
luce’- gli sussurrò infine in un orecchio.
‘Ce l’hai una sigaretta…?’ - fece Giò, spezzando quello 
strano momento erotico.
Poco dopo il fumo avvolse la sua mente mentre la 
camera d'albergo veniva sostituita dal suo letto 
di ospedale. Di fronte a lui Antonelli prendeva 
scrupolosamente appunti prima di restare a 
fissarlo mentre aveva bloccato il suo racconto ed 

una lacrima scendeva nei suoi occhi.
‘Signor Cunzo.., Giò.. vuole che interrompiamo per 
oggi?’
‘Io non ho tradito Enza... ‘
‘Che intende dire…?'
‘Ho fatto l'amore con lei.’
Giò chiuse gli occhi e tornò tra il fumo di quella 
camera d'albergo mentre stava raccontando ogni 
cosa a Stella, non riuscendo più a trattenere il 
dolore. Lei gli carezzava il braccio e restava ad 
ascoltarlo attentamente; poi prese la sigaretta che 
Giò aveva tra le labbra e dette un ampia boccata 
prima di restituirgliela. 
‘Ti sei perso ma io ti farò ritrovare la strada’- gli 
sussurrò ancora all’orecchio, iniziando a baciargli la 
fronte - ‘Ora lasciati andare.. Enza non se ne è andata.. 
è sempre stata qui.’
‘Enza .. ‘ - fece Giò, mentre Stella gli spegneva e 
gettava via la sua sigaretta.
Giò non ricordava nulla di quegli attimi; solo di 
aver fatto un'ultima volta l'amore con Enza che 
per alcuni momenti era stata li ancora come lui se 
la immaginava. I suoi capelli castani sciolti al vento 
ed occhi azzurri che ricordavano mari lontani. Poi il 
buio e il continuo ansimare che lasciava il posto ad 
un tiepido sonno. 

4
Il giorno seguente un delicato sole si fece largo 
dalla finestra aperta della stanza illuminando il 
volto di Giò che lentamente si riprese, ritrovandosi 
nudo tra lenzuola, mentre i vestiti erano sparsi sul 
pavimento. Stella non c'era più. Di lei erano rimasti 
solo l'odore di fumo e il suo profumo tra le lenzuola. 
Giò rimase fermo a riflettere ricordandosi di 
quando quella notte aveva visto Enza ed era stato 
un'ultima volta con lei. 
‘Andrò fino in fondo per te…' - si promise rivestendosi. 
Poi un rumore attirò la sua attenzione.
Un improvviso vociare riempì il corridoio mentre 
Giò si precipitava alla porta. Fuori c'era Stella vestita 
con una normale maglietta ed un pantalone mentre 
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un uomo le si avvicinò schiaffeggiandola. In un 
primo momento a Giò, che aveva spiato la scena da 
uno spioncino, parve di non conoscerlo, ma quando 
lo sconosciuto si voltò verso la porta, tutto fu chiaro. 
L'uomo con un forte accento serbo era lo stesso che 
aveva incrociato alla fermata dell'autobus il giorno 
in cui quella maledetta valigetta era entrata nella 
sua vita. Forse era un caso o forse no, pensò prima 
di rimanere qualche secondo immobile. Dopo aver 
visto Stella incassare un pugno in faccia e cadere 
a terra decise di intervenire. Poi un calcio nello 
stomaco e di nuovo la tosse. 
‘Cosa c'è... ti sei fatta il fidanzatino?.. ahahah’- rise 
l'uomo avvicinandosi a Stella. 
‘Vuk… lui non centra niente!’
‘Sta zitta !!’
Vuk estrasse un coltello a serramanico dalla tasca 
e si avvicinò a Giò ancora intontito per il calcio 
mentre dallo sguardo spaventato era evidente 
che qualcosa di terribile gli passava per il cervello. 
Giò cercò a tutti i costi di riprendersi intuendo 
dagli occhi torvi del suo avversario che non voleva 
ucciderlo solo perché si era intromesso nel suo giro 
di prostituzione. Per questo, inaspettatamente, 
gli si avventò contro ma Vuk lo colpì di nuovo allo 
stomaco e gli si mise sopra preparandosi a sferrare 
il colpo mortale. Stella non restò a guardare. Afferrò 
un lume da un tavolino del corridoio ma Vuk con un 
fendente le tagliò il collo. 
Le lacrime risvegliarono Giò e lo riportarono sul 
letto di ospedale mentre Antonelli era in attesa 
che l'indagato arrivasse finalmente al punto. 
Il procuratore iniziava a sentirsi stranamente 
partecipe di quegli attimi di tensioni ma per un po’ 
dovette accontentarsi di vedere Giò versarsi un 
bicchiere d'acqua e concentrarsi sul giardino al di 
fuori della finestra.
‘Che è successo dopo quel colpo alla gola? È li che è 
iniziato tutto?’- chiese infine a bruciapelo a Giò.
‘Ero sul precipizio dopo la morte di Enza.. Con Stella 
sono caduto definitivamente a fondo ma cos'altro 
avrei potuto fare?

‘Che intende?’
‘Lei cosa farebbe se due persone morissero a causa 
sua?!’

Giò bevve un'altro bicchiere d'acqua prima di 
sedersi e tornare in quel maledetto corridoio. 
Stella era là sul pavimento circondata da un rivolo 
di sangue mentre il dolore si trasformava in rabbia. 
Giò prese il soprammobile sul pavimento e colpì con 
tutta la sua forza Vuk poi si precipitò su Stella. Era 
troppo tardi. Alla povera donna non restò che un 
sospiro, una carezza sul volto di Giò ed un addio. A 
quel punto la situazione era fuori controllo mentre 
Vuk si alzava e impugnava il coltello. Giò si voltò e 
in un attimo gli fu addosso. Il coltello di Vuk finì nel 
suo stesso stomaco.
‘Per chi lavori?! Hai ucciso tu Enza?!”- esclamò Giò 
ancora sopra di lui.
Vuk dopo pochi secondi era già morto. Giò si 
accasciò sfinito sul pavimento mentre le lacrime 
scorrevano sul suo viso. Poi un cellulare squillò. 
Era inizialmente troppo impegnato a piangere ma 
lo squillo continuo attirò la sua attenzione. Mise 
una mano nella tasca di Vuk ed ebbe solo la forza di 
restare ad ascoltare.
‘Ci vediamo stasera da me e poi ti dico cosa fare…'- disse 
una voce che aveva già sentito - ‘Non ti preoccupare 
a quest'ora Giò lo avranno già preso’
Non rispose ma spense solo il cellulare. Prese il 
coltello insanguinato dallo stomaco di Vuk, se lo 
mise in tasca e scese le scale. L'uomo con la camicia 
rosa era a telefono; non si accorse di lui. Un attimo 
dopo fu fuori nella triste alba di quel giorno. La 
tosse lo chiamò ma l'unica cosa che sentiva nella 
sua mente era un nome ed unica scelta. 

5
Giò era di nuovo in piedi davanti alla finestra 
dell'ospedale ma dentro di sé camminava per strada 
negli attimi in cui si trova stretto in una morsa che 
solo lui poteva sciogliere. Andare dai carabinieri? 
pensò! Ma gli avrebbero creduto? Intorno a lui 
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ansia, dolore, e il peso di una tosse che faticava a 
contenere. Si fece coraggio e vagabondò fino ad un 
portone che conosceva. Poi attese preparandosi ad 
agire
‘Signore lo studio aprirà tra 5 minuti’ - disse una voce 
a lui familiare - ‘Ma se vuole può cominciare a entrare.’
‘Non son qui per una visita medica...sono qui per te’ - 
rispose sollevando lo sguardo.
‘Giò, che ci fai ancora qui... devi consegnarti lo capisci 
o no?’
‘Piè devo dirti una cosa…'
‘Entra….'
Giò entrò mettendosi le mani in tasca mantenendo 
nervosamente il coltello, mentre con lo sguardo 
cercava di dissimulare tutto. Pietro si sedette 
alla scrivania versando due bicchieri di te' freddo 
preso da un frigorifero prima di accomodarsi sulla 
sua sedia girevole accanto all'armadietto delle 
medicine. Giò bevve un sorso di te, mentre sperava 
che il dolore gli lasciasse il coraggio di parlare.
‘Giò cosa devi dirmi?’
‘Quando ci guadagni rubando e vendendo...la formula 
per un importante vaccino per un nuovo virus?’
‘Giò stai delirando..’
‘É questo quello che c'era nella valigetta.’
‘Giò, è evidente che il tumore non ti fa ragionare...
adesso chiamo l'Ospedale e...”
Pietro cercò in fretta un numero sul suo cellulare 
ma non ebbe tempo di telefonare perchè Giò gli 
sferrò un pugno sul naso facendolo cadere a terra 
sanguinante. Poi prese il cellulare dell'amico con il 
vetro ormai rotto, lesse un numero ed estrasse un 
coltello.
‘Giò tu sei pazzo..devi fermarti....io posso ancora 
aiutarti...posso farti sparire e..”- sibilò Pietro 
ansimando e rialzandosi.
‘Vuk è morto!’
Poco dopo infilzò il collo dell'amico con il coltello 
facendolo cadere a terra. 
Giò restò a fissare  Pietro mentre moriva prima di 

mettersi a cercare qualcosa che provasse i loschi 
traffici del dottor Piccolo. 
In un attimo, durante la frenesia della sua ricerca,  
fissò il frigobar e, dopo averlo aperto, trovò due 
fialette non contrassegnate da nessun etichetta. 
Poi capì. In quel momento la tosse ritornò a 
bussare insieme alle sirene dei carabinieri avvertiti 
probabilmente da qualche paziente in attesa 
all'ingresso. Giò si mise le fiale intasca ed uscì 
trovando i militari che stavano per fare irruzione. 
Poi svenne. 
‘Ora lasciatemi andare da Enza’- disse poco dopo, 
tornando nella camera dell’ospedale.
‘Giò senta…'- fece Antonelli alzandosi e chiudendo 
una cartella dove aveva preso scrupolosamente 
appunti.
Di nuovo un cellulare. Antonelli uscì dalla stanza 
parlando concitatamente a telefono. Giò restò 
vagamente ad ascoltare, desideroso come non mai 
di un ultima sigaretta mentre il fumo che aveva in 
testa iniziava a diradarsi, lasciando intravedere 
null'altro se non il desiderio di tornare da Enza e 
chiederle scusa.  Un minuto dopo Antonelli rientrò 
nella stanza.
‘Abbiamo analizzato le provette che aveva in tasca e i 
documenti nello studio.’ - Antonelli esordì. - ‘Tra breve 
qualcun altro verrà a farle domande...Non si preoccupi 
lei non andrà in carcere ma non potrà lasciare 
l’ospedale'
Poco dopo Giò rimase da solo. 
Fuori dalla stanza il piantone richiudeva la porta 
mentre dalla finestra iniziava ad intravedersi la 
stampa. Giò era già immobile sul letto con gli occhi 
chiusi ed un sorriso. 
Enza finalmente era arrivata. 
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Francesco Divenuto, l’autore di questo volume 
pubblicato recentemente, è un professore di storia 
dell’architettura in pensione. Non è dunque uno 
psicologo ma, leggendo le sue pagine, è evidente 
quanto sia forte il suo interesse per la nostra 
disciplina.
Innanzitutto, vi è il tema del sogno, l’intera vicenda 
è presentata come se fosse avvenuta  nel mondo 
onirico, e nelle pagine introduttive egli si sofferma 
a descrivere le possibili funzioni del sogno. Ma 
l’altro tema dominante è il viaggio, in quanto il 
racconto descrive proprio un viaggio, da Napoli alla 
Puglia, alla ricerca delle proprie origini. Tuttavia, 
probabilmente la maggiore analogia con la 
psicologia consiste nel fatto che l’intera narrazione 
è un pretesto per mettersi a nudo, per raccontarsi 
nelle sue debolezze umane e nelle sue passioni, 
proprio come avviene in un percorso di psicoterapia. 
Infine, mi piace notare come Divenuto conosca ed 
assuma una prospettiva trigenerazionale, sapendo 
come la nostra vita inizi prima della nostra nascita, 
influenzata da miti familiari e storie familiari. 
Basti pensare a quanta importanza possa avere 
la scelta del nome di battesimo, talvolta una vera 
designazione.

La trama del libro consiste nel viaggio del 
protagonista, un docente universitario in pensione, 
chiaramente un alter-ego dell’autore, preso dalla 
paura della noia e consapevole dei limiti della 
vecchiaia, verso Barletta, paese origine di un nonno 
misterioso, di cui in famiglia si è sempre parlato 
con riserbo, con l’idea che conoscere un po’ di più 
delle sue origini possa aiutarlo a comprendere 

Canto e Discanto: La vita è un sogno 
che finisce all’alba.

meglio sé stesso. Barletta diventa così una novella 
Samarcanda e l’abilità dell’autore consiste anche 
nel riuscire a creare quasi un'atmosfera da thriller 
dove il lettore si avvicina alle pagine finali curioso 
di scoprire cosa avverrà nella meta conclusiva del 
viaggio.  Insomma, quasi un giallo, sia pure senza 
assassini né violenza, che si lascia leggere verso 
un finale misterioso, riguardante anche una strana 
telefonata di cui vi accenno solo.

Alberto Vito
Responsabile Psicologia Clinica Ospedale dei Colli

L’ultima fatica di Francesco Divenuto
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Se il sogno è l’espressione di un desiderio, certamente quello del Prof. Divenuto è quello di un mondo 
migliore, più etico e giusto. Infatti, nel viaggio si incontrano persone disponibili, prevalentemente anziane 
ma anche giovani, disposte ad aiutare in modo disinteressato il protagonista e fonti di una saggezza 
antica, semplice e popolare. Insomma, fino a quando c’è questa umanità c’è speranza; questo mi sembra il 
messaggio ottimistico dell’autore, sia pure in tempi bui.

Il viaggio comprende quattro tappe: il primo luogo non è definito, poi Ruvo, Trani e Barletta, dove il 
professore sosta per vedere le bellissime chiese romaniche. Nel viaggio c’è un ironico gioco tra il docente 
erudito e il viandante mosso da un bisogno personale: si sofferma per un po’ a mirare i tre Duomi, ma poi 
rammenta a sé stesso come studiare il romanico sia solo un pretesto. Dice di non conoscere questa epoca 
storica, di avere solo lontane reminiscenze scolastiche, ma ovviamente il suo sguardo è quello di uno 
studioso competente, diverso da quello della  maggior parte dei turisti, certamente capaci di apprezzare 
il bello, ma che ignora i rimandi storici e le stratificazioni.

Infine, un’ipotesi di lettura. L’autore si definisce ateo, sebbene subisca inevitabilmente il fascino della 
spiritualità, ed afferma che il viaggio è mosso dalla ricerca delle proprie vicende familiari. Tuttavia, il 
ritorno alle origini è ontogenetico ma potrebbe essere anche filogenetico e può essere immaginato come 
qualcosa di più profondo nel tempo. Insomma, siamo polvere di stelle e da lì deriviamo e lì torneremo. Ed 
allora la presenza del mare come costante, e di una piscina nel primo luogo senza nome, potrebbe davvero 
essere un richiamo inconscio a questo “desiderio” ancestrale e profondo. Il richiamo verso qualcosa 
davvero più grande di noi.
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Ottant'anni a breve e mi sono stancato della vita. 
È un mondo in cui non mi riconosco più. E siccome 
non posso pretendere che il mondo si adatti a me, 
preferisco togliermi di mezzo... come nel Falstaff, 
'tutto declina'.
Ho avuto la fortuna di crescere negli anni 50, di 
frequentare il liceo di Molfetta dove aveva studiato 
Salvemini, con professori non severi, severissimi... 
Rimpiango la serietà.
Rimpiango lo spirito con cui Federico II fece 
scolpire sulla porta di Capua, sotto il busto di Pier 
delle Vigne e di Taddeo da Sessa, il motto: 'Intrent 
securi qui quaerunt vivere puri’ (Entrino sicuri 
coloro che intendono vivere onestamente). Questa 
è la politica dell’immigrazione e dell’integrazione 
che servirebbe...

Non so se dopo la morte davvero ci rivedremo in un 
mondo migliore... non lo so. Certo non nei Campi 
Elisi. Spero ci sia tanta luce... mi basta che non ci sia 
la metempsicosi. Non ho voglia di rinascere, tanto 
meno ragno o topo, ma neanche leone. Una vita è 
più che sufficiente.

Ho avuto una formazione cattolica. Ho ammirato 
molto papa Ratzinger, anche come magnifico 
musicista. Non credo nei santini di Gesù biondo. 
Dentro di noi c’è un’energia cosmica che ci 
sopravvive, perché è divina. Ricordo la morte di 
mia madre Gilda: ebbi netta la sensazione che il suo 
corpo diventasse pesante come marmo, mentre si 
liberava un flusso, l’energia vitale...

Non ho paura della morte…
Riccardo Muti

Il lockdown l'ho passato a studiare, ma a parte 
lo studio, è stato orribile. La disumanizzazione 
si è fatta ancora più profonda. La mancanza di 
rapporti umani è terrificante. Entri al ristorante e 
vedi al tavolo cinque persone tutte chine sul loro 
smartphone... Io non lo posseggo e non lo voglio... 
La tv avrebbe dovuto approfittare del lockdown 
per fare trasmissioni educative.
Invece, a parte qualche bel documentario, siamo 
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stati invasi da virologi, da sedicenti 'scienziati'. 
Per me scienziato era Guglielmo Marconi!... La 
banalità della tv e della Rete, questo divertimento 
superficiale, la mancanza di colloquio mi 
preoccupano molto per la formazione dei giovani. 

Non sono né di destra né di sinistra... Sono tra quelli 
che tentano di dare indicazioni utili... Io sono nato 
uomo libero e tale rimango. Sono cresciuto con 
dettami salveminiani, socialista non bolscevico. 
Non mi sono mai affiliato a una congrega...

C’è un eccesso di politicamente corretto anche 
nella musica... con il Metoo, Da Ponte e Mozart 
finirebbero in galera. Definiscono Bach, Beethoven, 

Schubert 'musica colonialista': ma come si fa? 
Schubert poi era una persona dolcissima...
C’è un movimento secondo cui dovrebbe esserci un 
equilibrio tra uomini, donne, colori di pelle diversi, 
transgender, in modo che tutte le questioni sociali, 
etniche, genetiche siano rappresentate. Lo trovo 
molto strano. La scelta va fatta in base al valore 
e al talento. Senza discriminazioni, in un senso o 
nell’altro.

Credo nei viaggi dell’amicizia e della pace. Non lavori 
per il successo, la quantità di applausi e articoli ma 
lo fai perché capisci che la tua professione è una 
missione...

Non ho paura della morte... Mi dispiace lasciare gli 
affetti... Da ragazzi andavamo la sera al cimitero a 
vedere i fuochi fatui. Ho conosciuto l’ultima prefica, 
Giustina: raccontava i pregi del morto, disteso 
sul letto nell’unica stanza della casa, la porta 
aperta sulla strada, alle pareti la foto del fratello 
bersagliere e dello zio ardito…
Un mondo semplice e fantastico, che mi manca 
moltissimo. Per questo le dico che appartengo 
a un’altra epoca. Oggi il mondo va così veloce, 
travolge tutto, anche queste cose semplici, che 
sono di una profonda umanità...

Ai miei funerali non voglio applausi. Sono cresciuto 
in un mondo in cui ai funerali c’era un silenzio 
terrificante... Quando sarà il mio turno, vorrei il 
silenzio assoluto. Se qualcuno applaude, giuro 
che torno a disturbarlo di notte, nei momenti più 
intimi...

43

Il Girasole  |  Rivista Trimestrale



La visita pastorale di Papa 
Leone XIV a Napoli
Papa Leone XIV ha festeggiato il primo anniversario del suo pontificato a Napoli, con un grande 
abbraccio agli oltre 30.000 fedeli in Piazza del Plebiscito ed un forte appello contro la violenza 
e la criminalità.

Queste le parole del Papa:

Fratelli e sorelle, grazie per la vostra bella 
accoglienza!
Questo abbraccio, di questa piazza, è un po’ come 
il Colonnato di San Pietro a Roma: voi sapete 
accogliere con questo calore! Grazie davvero!
Ringrazio il Signor Sindaco per le parole che mi 
ha rivolto, saluto tutte le Autorità civili e militari 
presenti, mentre rinnovo la mia gratitudine a 
Sua Eminenza l’Arcivescovo e a quanti siete qui 
convenuti.

Sullo sfondo della scena evangelica dei discepoli di 
Emmaus, si sono alternate alcune voci che ci hanno 
introdotto a questo nostro bellissimo incontro. 
Sono le voci di Napoli, perla del Mediterraneo che 
il Vesuvio guarda dall’alto, voci in cui riecheggia 
l’antica bellezza di questa città bagnata dal 
mare e baciata dal sole, e in cui trovano spazio, 
però, anche ferite, povertà e paure. Queste voci 
raccontano di una Napoli che spesso cammina 
stanca, disorientata e delusa come i due discepoli 
del Vangelo, che ha bisogno di quella prossimità 
offerta loro da Gesù; voci di un popolo che, ancora 
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oggi, avverte la necessità di fermarsi per chiedersi: 
che cosa conta davvero?
Fratelli, sorelle, in questa città scorre un anelito 
di vita, di giustizia e di bene che non può essere 
sopraffatto dal male, dallo scoraggiamento e dalla 
rassegnazione. Per questo è necessario che – non 
da soli, ma insieme – ci domandiamo: che cosa 
conta davvero? 
Che cosa è necessario e importante per riprendere 
il cammino nello slancio dell’impegno invece che 
nella stanchezza del disinteresse, nel coraggio del 
bene invece che nella paura del male, nella cura 
delle ferite invece che nell’indifferenza? 

che mai necessaria, per dare sicurezza e fiducia ai 
cittadini e togliere spazio alla malavita organizzata.
In questo contesto, sono tanti i napoletani che 
coltivano il desiderio di una città riscattata dal 
male e guarita dalle sue ferite. Spesso si tratta di 
veri e proprio eroi del sociale, donne e uomini che 
si prodigano ogni giorno con dedizione, talvolta 
anche solo col portare avanti fedelmente il proprio 
dovere, senza apparire, perché la giustizia, la verità, 
la bellezza si facciano largo tra le strade, nelle 
istituzioni, nelle relazioni. Queste persone non 
devono restare isolate, e perché il loro impegno 
pervada il tessuto profondo della città, c’è bisogno 
di creare una connessione, di lavorare in rete, di 
fare comunità.
Sono felice di poter dire che la Chiesa a Napoli 
è un “collante” che contribuisce notevolmente 
a questo lavoro di rete, per tenere insieme gli 
sforzi dei singoli e connettere le energie, i talenti 
e le aspirazioni di molti. Lo ha fatto promuovendo 
un Patto Educativo, che ha trovato una risposta 
generosa nelle Istituzioni – il Comune, la Regione, 
il Governo – e anche in tante realtà ecclesiali e del 
Terzo settore.  

Napoli vive oggi un drammatico paradosso: alla 
notevole crescita di turisti fatica a corrispondere 
un dinamismo economico capace di coinvolgere 
davvero l’intera comunità sociale. La città rimane 
ancora segnata da un divario sociale che non separa 
più il centro dalle periferie, ma è addirittura marcato 
all’interno di ogni area, con periferie esistenziali 
annidate anche nel cuore del centro storico. In 
molte zone si scorge una vera e propria geografia 
della disuguaglianza e della povertà, alimentata 
da problemi irrisolti da tempo: la disparità di 
reddito, le scarse prospettive di lavoro, la carenza 
di strutture adeguate e di servizi, l’azione pervasiva 
della criminalità, il dramma della disoccupazione, 
la dispersione scolastica e altre situazioni che 
appesantiscono la vita di molte persone. Dinanzi 
a queste realtà, che talvolta assumono dimensioni 
preoccupanti, la presenza e l’azione dello Stato è più 
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Vorrei perciò lanciare un appello a tutti voi: non 
si spezzi questa rete che vi unisce, non si spenga 
questa luce che avete iniziato ad accendere nel 
buio, non perda il suo colore questo sogno che 
state realizzando per una Napoli migliore e più 
bella! Continuate a portare avanti questo Patto, 
radunate le forze, lavorate insieme, camminate 
uniti – Istituzioni, Chiesa e società civile – per 
sollevare la città, preservare i vostri figli dalle 
insidie del disagio e del male, per restituire a Napoli 
la sua chiamata ad essere capitale di umanità e di 
speranza.
Desidero poi ricordare il cammino intrapreso, 
da parte di questa città, per riscoprire la propria 
vocazione millenaria: essere ponte naturale tra le 
sponde del Mediterraneo. Napoli non deve restare 
una semplice “cartolina” per i visitatori, ma deve 
diventare un cantiere aperto, dove si costruisce 
una pace concreta, verificabile nella vita quotidiana 
delle persone.
La pace parte dal cuore dell’uomo, attraversa le 
relazioni, si radica nei quartieri e nelle periferie, e si 
allarga fino ad abbracciare la città intera e il mondo. 
Per questo sentiamo urgente lavorare anzitutto 
dentro la città stessa. Qui la pace si costruisce 
promuovendo una cultura alternativa alla violenza, 
attraverso gesti quotidiani, percorsi educativi e 
scelte pratiche di giustizia. 

La Preghiera per Napoli scritta dal nostro 
Cardinale, don Mimmo Battaglia, e recitata 
da Papa Leone.
 
Madre nostra, Maria, Donna del cammino e volto di 
tenerezza, ci accostiamo a te con il cuore di questa 
città, fatto di sogni feriti e di speranza ostinata. A 
te, Maria, affidiamo la nostra Napoli: la bellezza 
dei suoi vicoli e la fatica di chi non ce la fa, il grido 
di chi cerca dignità e il silenzio di chi ha paura. Ti 
consegniamo le mani dei nostri giovani, perché siano 
costruttori di un futuro che profuma di giustizia. Tu 
che hai conosciuto l'esilio e l'attesa, resta accanto 
a chi vive nelle periferie dell'esistenza, a chi non ha 
voce, a chi lotta contro l’illegalità con la sola forza 
di un cuore onesto. Insegnaci l’audacia della cura e 
il coraggio della prossimità. Aiutaci a non girare lo 
sguardo dall'altra parte, a trasformare le lacrime in 
impegno e le pietre dello scarto in fondamenta di 
fraternità. Sotto il tuo manto, o Madre, mettiamo 
le nostre fragilità: fanne feritoie di luce. Ti affidiamo 
questa terra, Maria. Te la consegniamo come una 
madre consegna il figlio difficile alla speranza. Ti 
affidiamo la Napoli dei quartieri, dove il caffè sa di 
fratellanza e il pane si divide ancora; ma anche la 
Napoli delle periferie, dove il buio sembra mangiarsi 
il futuro e il grido di chi non ha voce rompe il silenzio 
dei giusti. Metti il tuo manto sulle anime diverse 
di questa città e dell’intera diocesi: sui giovani che 
sognano di restare e su quelli che hanno la valigia in 
mano; sugli anziani che sono memoria viva nei bassi 
e sui bambini che giocano tra le crepe dei palazzi, 
perché i loro occhi non smettano mai di cercare il 
mare. Ti affidiamo le mani oneste di chi fatica e le 
mani stanche di chi ha sbagliato, perché nessuno 
è perduto se trova uno sguardo che lo accoglie. 
Dona a questa città il coraggio della scelta, la forza 
di rialzarsi ogni volta che cade, la dignità di non 
piegare la schiena davanti al male. Facci Chiesa 
di strada, Maria. Insegnaci a non passare oltre, a 
farci "prossimo" di ogni solitudine. Trasforma le 
nostre paure in coraggio e le nostre rassegnazioni in 
passione civile. Sotto il tuo sguardo, questa Napoli 
"mille colori" diventi finalmente un’unica tavola 
dove nessuno è escluso, dove la speranza non è 
un'attesa vana, ma un cantiere aperto. Fa’ che 
Napoli sia sempre più una città che accoglie, che 
rialza chi cade e che non smette mai di sognare il 
tempo della pace e della festa. Sii tu, Madre, il nostro 
porto e il nostro cammino. Amen.
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Sappiamo, infatti, che non esiste pace senza 
giustizia, e che la giustizia, per essere autentica, 
non può mai essere disgiunta dalla carità. È in 
questa prospettiva che nascono e si sviluppano 
esperienze come la Casa della Pace, che accoglie 
bambini e madri in difficoltà, e Casa Bartimeo, 
luogo di accompagnamento per giovani e adulti in 
situazioni di fragilità: segni concreti di una pace che 
si fa ospitalità, cura e possibilità di riscatto.
Inoltre insieme, comunità ecclesiale e comunità 
civile, vi state impegnando a rendere Napoli 
una “piattaforma” di dialogo interculturale 
e interreligioso. Attraverso convegni, premi 
internazionali e percorsi di  accoglienza, anche 
di giovani provenienti da contesti di conflitto – 
come Gaza –, voi potete continuare a dare voce, 
dal basso, a una cultura della pace, contrastando la 
logica dello scontro e della forza delle armi come 
presunta soluzione dei conflitti.
In questo senso, Napoli continua a rivelare il suo 
cuore profondo nell’accoglienza dei migranti e 
dei rifugiati, vissuta non come emergenza ma 
come opportunità di incontro e di arricchimento 
reciproco. E questo è possibile soprattutto grazie 
al lavoro della Caritas diocesana, che ha anche 
trasformato il Porto di Napoli da semplice luogo di 
approdo a segno vivo di accoglienza, integrazione 
e speranza.

assumetelo e portatelo avanti tutti insieme! Fatelo 
specialmente con i giovani, che non sono soltanto 
destinatari ma protagonisti del cambiamento. Si 
tratta non solo di coinvolgerli, ma di riconoscere 
loro spazio, fiducia e responsabilità, perché possano 
contribuire in modo creativo alla costruzione del 
bene. In una realtà spesso segnata da sfiducia e 
mancanza di opportunità, i giovani rappresentano 
una risorsa viva e sorprendente. 
Lo dimostra l’esperienza del Museo Diocesano 
Diffuso, dove tanti di loro si impegnano a custodire 
e raccontare il patrimonio culturale e spirituale 
della città con linguaggi nuovi e accessibili.

Lo dimostrano i giovani che, negli oratori, si 
dedicano con passione all’educazione dei più 
piccoli, diventando punti di riferimento credibili e 
testimoni di relazioni sane. Lo dimostrano, ancora, 
i numerosi volontari che si spendono nei servizi 
di carità, nelle iniziative sociali e nei percorsi di 
accompagnamento delle fragilità.
Queste esperienze non sono marginali: sono 
già segni concreti di una Chiesa giovane e di 
una città che può rigenerarsi. Sono certo che 
non mancherete di continuare a coltivarli con 
audacia, con la passione e con l’entusiasmo che vi 
contraddistingue.
Vi ringrazio, carissimi, per l’accoglienza e affido 
tutti voi all’intercessione di Maria Santissima e di 
San Gennaro. 
Il Signore vi renda sempre fedeli al Vangelo e 
benedica la città di Napoli!

Fratelli e sorelle, Napoli ha bisogno di questo 
sussulto, di questa dirompente energia del  bene, 
del coraggio evangelico che ci rende capaci di 
rinnovare ogni cosa. Che sia un impegno di tutti: 
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Tra la fine della guerra franco-prussiana nel 1871 e 
l’inizio della 1a Guerra Mondiale, la Belle Époque, 
vide grandi cambiamenti culturali e tecnologici 
e lo sviluppo di molte attività sportive, la cui 
pratica, inizialmente élitaria, si democratizzò, con il 
moltiplicarsi delle associazioni sportive.
All’epoca Milano contava 400mila abitanti e Roma 
380mila, mentre Napoli vantava più di mezzo 
milione di abitanti che divennero 820mila alla fine 
della Grande Guerra.
Napoli era all’avanguardia in tutto. Nel 1890, nel 
Salone Margherita, nato per superare il Moulin 
Rouge parigino inaugurato un anno prima, ogni 
sera 800 persone si affollavano per vedere gli 
sgambettamenti delle ballerine e delle sciantose 
ed applaudire Lina Cavalieri, la donna più bella del 
mondo. Napoli ebbe il suo primo cinematografo nel 
1897, solo due anni dopo Parigi: nella Sala Recanati, 
in Galleria Umberto, un pianista accompagnava il 
film con un sottofondo musicale e un fine dicitore 
leggeva le didascalie della pellicola muta. 
Nel porto vi erano molte agenzie marittime e 
commerciali del nord Europa e i rapporti con gli 
stranieri erano economici ma anche culturali. Il 
Circolo italo-britannico di via dei Mille era il più 
elegante della città. A Napoli vivevano inglesi, 
francesi, belgi, svizzeri, tedeschi, olandesi. 
Gutteridge, Codrington, Forquet erano i cognomi 
più conosciuti e figuravano sulle insegne di molti 
negozi. 
Erano attivi 8 teatri: San Carlo, Bellini,  Politeama, 
Sannazaro, Fiorentini, Mercadante,  Nuovo e San 
Ferdinando e numerosi erano i caffé, col celebre 
Gambrinus e gli altrettanto famosi Caflish e Van 
Bol.

Pe’ cient’anne!
Paolo Cesaro

Fiorivano i Circoli nautici, sedi di attività sportiva 
e di vita mondana: Italia, Savoia, Rari Nantes, 
Canottieri, Posillipo che allora si chiamava 
Giovinezza. 
Il calcio salì all'onore delle cronache nel 1896, 
quando il Campo di Marte, destinato alle corse dei 
cavalli, fu teatro di una partita di calcio fra la squadra 
del Real Club Canottieri e una formazione mista 
degli altri circoli nautici. Un contributo decisivo per 
la diffusione in città lo diedero gli equipaggi delle 
navi inglesi; il Mandracchio, rudimentale campo 
vicino al porto, ospitò numerosi incontri tra questi 
equipaggi e gli sportivi partenopei. 
Nel 1901, la Virtus Partenopea partecipò ai Tornei 
Calcistici della Federazione Ginnastica Nazionale 
Italiana, tornei non riconosciuti dalla FGCI. 
L’affermazione a livello popolare avvenne nel 1905 
con la fondazione della sezione calcio del Real 
Club Canottieri, il Football Club Partenopeo, nella 
cui squadra giocavano i figli di Edoardo Scarfoglio 
e Matilde Serao; la  squadra giocava al Vomero, 
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presso la funicolare di Chiaia. L’anno successivo 
mutò il proprio nome in Naples Football Club. 
Tra il 1907 e il 1908 si costituirono la Società 
Sportiva Napoli, l’Open Air Sporting Club, lo  Sport 
Club Audace, la Juventus Sporting Club, l’Iva 
Bagnolese, l’Associazione Calcio Vomero e lo Sport 
Club Elios; nell'elenco delle società affiliate alla 
F.I.F del 1908 sono presenti ben cinque squadre 
napoletane. Tutti questi sodalizi avevano un seguito 
molto limitato rispetto al Naples che, in quegli anni, 
vinse due Coppa Lipton, la Coppa Salsi e la Coppa Noli  
e disputò i campionati ufficiali della Federazione di 
2a e 3a Categoria, vincendo due campionati di 2a 
Categoria e altrettanti di 3a Categoria.
Nel 1911 la componente estera del Naples si 
distaccò da quella italiana, dando vita all’Unione 
Sportiva Internazionale Napoli. L'anno successivo 
la F.I.G.C., in seguito all'approvazione del progetto 
Valvassori-Faroppa, decise di ammettere al 
campionato di 1a Categoria (la massima serie) le 
squadre del centro-sud. Le due squadre partenopee 
si affrontarono in un acceso derby ma poi il Naples 
perse la finale contro la Lazio. 
Nella stagione successiva l'Internazionale eliminò il 
Naples in semifinale ma, in finale, vinse nuovamente 
la Lazio.
Nel 1919, dopo la sospensione per la guerra, 
il campionato riprese. Il numero delle squadre 
campane era aumentato e ci fu il dominio della 
Potuelana, che raggiunse una finale di Lega Sud, 
mentre il Naples e l'Internazionale raggiunsero le 
semifinali.
Nel 1922, il Naples e l’Internazionale si fusero 
dando vita all’Internazionale-Naples che, nel 1925, 
si laureò Campione di Campania ma non riuscì 
a vincere il titolo nazionale. Giorgio Ascarelli, il 
Presidente, era un giovane industriale napoletano 
che si rese conto che il football stava diventando un 
fenomeno che avrebbe appassionato le folle.
Nell’agosto 1926 li Soci, riunitasi nella sede di 
piazza Carità, decisero di cambiare il nome della 

società in Associazione Calcio Napoli; Ascarelli  fu il 
primo presidente del club. 

Nel 1926 il Napoli ottenne l'ammissione alla 
Divisione Nazionale, in virtù del 1a posto nel 
Campionato Campano e per il raggiungimento della 
Finale di Lega Sud. Insieme al Napoli ottennero 
l’ammissione anche l’Alba Roma e la Fortitudo 
Pro Roma. Nel 1926-1927, delle 20 squadre 
partecipanti, solo 3 provenivano dal Sud contro le 
17 del Nord.
Nel Napoli giocava Attila Sallustro, rampollo di  una 
famiglia agiata; quando il padre seppe che avrebbe 
giocato a calcio, gli impose di non guadagnare nulla 
dall'attività sportiva; Attila mantenne la promessa 

Pur grati a coloro che sono stati la nostra 
matrice, l'importanza del momento e la 
maggiore dignità cui il nostro sodalizio è 
chiamato mi suggeriscono un nome nuovo, 
nuovo e antico come la terra che ci tiene. Un 
nome che racchiude in sé tutto il cuore della 
città alla quale siamo riconoscenti per averci 
dato natali, lavoro e ricchezza. Io propongo 
che l'Internaples Football-Club da oggi in poi, 
e per sempre, si chiami Associazione Calcio 
Napoli.

Giorgio Ascarelli

49

Il Girasole  |  Rivista Trimestrale



e il Napoli lo gratificò regalandogli una Fiat 508 
Balilla.
L’emblema dell’Associazione era il Corsiero del Sole, 
già simbolo di Napoli e dello spirito napoletano, 
che rappresenta la libertà e la fiera resistenza dei 
partenopei. 
La prima stagione azzurra nella Divisione Nazionale 
fu di estrema pochezza: un solo punto raccolto 
e 61 reti subite. La Coppa Coni era il torneo di 
consolazione per le escluse dal girone finale a 6 
squadre per l'assegnazione dello scudetto; il Napoli 
ottenne la sua prima vittoria, superando l'Alba, e si 
qualificò al terzo posto, in virtù del quale evitò la 
retrocessione. 
Per le modeste prestazioni dei ragazzi in maglia 
azzurra, i sostenitori, abbandonarono il cavallo 
rampante e, con la proverbiale ironia napoletana, 
lo sostituirono con un modesto somaro; da allora 'o 
ciucciariello divenne l'emblema della squadra; ma 
anche il somaro, ciuccio nella lingua partenopea, è 
un emblema della napoletanità, simbolo di pazienza, 
modestia, dedizione al lavoro, fedeltà ….
Nel 1930 fu edificato lo Stadio Vesuvio, l’unico 
di proprietà del Club nella sua storia, in grado di 
accogliere oltre 20.000 sostenitori; la prima partita, 
Napoli-Triestina 4-1, fu giocata il 16 febbraio di 
quell’anno; meno di un mese più tardi, nella prima 
stagione in Serie A, a soli 35 anni, morì Giorgio 
Ascarelli senza aver potuto raggiungere i traguardi 
ambiziosi che si era prefissato. Lo stadio gli fu 
intitolato a furore di popolo, per ricordare l’uomo 
che aveva permesso ai napoletani di sognare in 
grande il gioco del calcio. 
All’inizio degli anni ’30 il Napoli concluse il 
campionato per due volte al terzo posto e 
partecipò per la prima volta alla Coppa Europa, la 
massima competizione europea. I successi portano 
la firma di Sallustro e Colomari, giocatori convocati 
stabilmente in nazionale.
Nel 1934, in occasione dei Mondiali di calcio, 
che poi l’Italia vinse, lo stadio subì una grande  

ristrutturazione e i posti aumentati a 40.000 ma 
il nome di Ascarelli fu cancellato a causa delle 
sue radici ebraiche e per compiacere Hitler in 
visita a Napoli; le leggi razziali gli tolsero quella 
soddisfazione postuma.

Il Primo Stemma

Il Corsiero del Sole, Cavallo sfrenato, era il 
nome della statua equestre che per secoli ha 
ornato l’incrocio tra via Duomo e via dei Tri-
bunali, nei pressi del Duomo, dove fin dal  Vo 
secolo a.C., c’era un Tempio dedicato ad Apol-
lo-Elio, davanti al quale sorgeva una colossale 
statua equestre in bronzo, dal momento che il 
Dio percorreva il cielo su un carro trainato da 
cavalli: il carro del Sole; da qui il nome Corsie-
ro del Sole.
Nel 1322 la statua fu fusa per ricavarne il 
bronzo per le campane della Cattedrale.
Il cavallo sfrenato è rimasto emblema della 
città e dello spirito del popolo napoletano e, 
ancora oggi, è nello stemma della Città Me-
tropolitana e in numerose rappresentazioni 
istituzionali e culturali partenopee.
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Nel 1936, la società fu rilevata dall’armatore 
Achille Lauro che, per risanarne il bilancio, fu 
costretto a cedere i calciatori più importanti; in 
seguito, con acquisti mirati, la squadra disputò 
qualche campionato migliore ma nel 1939 evitò 
la retrocessione solo grazie al quoziente reti. Al 
termine della stagione, Lauro si dimise, lasciando il 
bilancio in pareggio. 
Nella stagione 1940-41 il Napoli si classificò 
settimo ma nella stagione successiva retrocedette 
in Serie B, per la prima volta nella sua storia e l’anno 
successivo non riuscì a tornare in serie A. 
Nel frattempo lo Stadio Collana del Vomero, 
all’epoca Stadio del Littorio, fu la nuova casa dei 
partenopei, con lo Stadio Ascarelli, gravemente 
danneggiato di bombardamenti.
Con la guerra la società cessò le attività nel 1943 
e nel 1944 nacquero due società dalla cui fusione, 
nel 1945, si costituì l'Associazione Polisportiva 
Napoli, che riprese la denominazione di A.C. Napoli 
nel 1947.
Nel 1945, il campionato di Serie A fu diviso in due 
gironi: al primo parteciparono le squadre del Nord 
e nel secondo le squadre del Centro-Sud. Il Napoli 
riuscì a vincere il proprio girone e, nel girone 
nazionale a 8 squadre, arrivò quinto dietro Torino, 
Juventus, Milan e Inter.
Nel Napoli militava l'attaccante albanese Riza 
Lushta; per un suo periodo di appannamento, in 
città si diffuse in città il detto: ‘Quanno segna Lushta 
se ne care 'o stadio’ e si narra che, quando Lushta 
segnò, una parte di tribuna ebbe un cedimento, per 
fortuna senza gravi conseguenze.
Nella stagione successiva il campionato tornò a 
girone unico e il Napoli ottenne un buon ottavo 
posto ma, l’anno dopo, disputò un campionato 
disastroso e fu nuovamente retrocesso in B; solo 
dopo due anni gli azzurri, nel 1950, tornarono nella 
massima divisione.
Achille Lauro, di nuovo Presidente, rinforzò la 

squadra con il petisso Bruno Pesaola e, nel ’52,  

acquistò il centravanti svedese Hasse Jeppson per 
la stratosferica cifra di 105 milioni di lire, cosa che 
portò i tifosi a coniare per lui il soprannome di 'o 
Banco 'e Napule; il Napoli concluse alcuni campionati 
con risultati di alta ma non altissima classifica.
Nel 1955 arrivò dal Brasile Luis Vinicio, subito 
ribattezzato 'o Lione per la sua grinta; nella prima 
partita giocata in coppia con Jeppson il Napoli vinse 
8-1 contro la Pro Patria, con tripletta di Vinício e 
doppietta di Jeppson. 
Il 6 dicembre 1959 il Napoli lasciò l'ormai angusto 
stadio del Vomero e inaugurò il nuovo Stadio 
San Paolo nella partita che oppose gli azzurri 
alla Juventus, terminata con la vittoria del Napoli 
per 2-1. Questo fu però l'unico avvenimento di 
notevole importanza in quell'anno, poiché il resto 
della stagione fu poco più che anonimo e il risultato 
finale fu solo un quattordicesimo posto.
Nel 1960, il Napoli, dopo un buon avvio, crollò e 
concluse il campionato retrocedendo nuovamente 
in B. Furono inutili i tentativi di Lauro di risollevare 
la squadra ingaggiando uno psicanalista ed 
esonerando allenatore e direttore tecnico; 
nemmeno l’ingaggio di Attila Sallustro, come 
allenatore, bastò a risollevare la situazione ed 
evitare la retrocessione.
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Per ritornare in A, Lauro volle costruire una 
formazione in grado di competere con le migliori: 
‘un grande Napoli per una grande Napoli’ - fu il suo 
slogan. Il campo gli diede inizialmente torto ed 
a gennaio Lauro scelse come allenatore Bruno 
Pesaola, famoso anche per il suo immancabile 
cappotto di cammello; la squadra non sembrava in 
grado di raggiungere la promozione, ma alla fine 
risalì la china e ritornò in A. La stagione si chiuse 
con la conquista della sua prima Coppa Italia. 
Fu un'affermazione che passò agli annali, poiché 
i partenopei eguagliarono il Vado, come gli unici 
due club capaci di sollevare la Coppa Italia pur non 
militando in A.
Il 1961-62 vide gli innesti di Faustinho Canè e 
di due ragazzi delle giovanili: Antonio Juliano e 
Vincenzo Montefusco.  

In Coppa delle Coppe il Napoli arrivò ai quarti  e 
nella bella con l’OFK di Belgrado esordì Juliano 
che per i successivi diciotto anni fu l'indiscussa 
bandiera del Napoli. 
Ma in campionato le cose non andarono bene ed il 
Napoli venne di nuovo retrocesso.
Per Achille Lauro il Napoli era un fiore all'occhiello 
da mostrare specie in periodo elettorale. Prelevò 
Omar Sivori dalla Juventus e Josè Altafini dal 
Milan. I risultati furono lusinghieri e la squadra 
si aggiudicò la Coppa delle Alpi, primo trofeo 

internazionale. L’anno successivo ripeté gli ottimi 
risultati e partecipò alla sua prima Coppa delle 
Fiere.
Arrivò anche il portiere Dino Zoff, l'angelo azzurro; 
nonostante la crisi economica, i partenopei 
arrivarono vicini allo scudetto, piazzandosi al 2o 
posto dietro al Milan.
Il periodo della famiglia Lauro era al termine: nel 
1969, Corrado Ferlaino assunse la presidenza 
della società, ridotta però sull'orlo del dissesto 
finanziario. Nei suoi primi anni di dirigenza, pur 
dimostrando carattere e testardaggine, Ferlaino 
non poté garantire al Napoli la possibilità di lottare 
per grandi traguardi badando alla cessione di 
pezzi pregiati, Zoff, Altafini e Sala, e all'acquisto 
di giocatori sul viale del tramonto come Nielsen, 
Hamrin, Sommi e Clerici.
Il pubblico, comunque, ripagava la società 
garantendole grandi incassi e questo fattore fu 
determinante per invertire la rotta.
Nel 1970-71 arrivò il brasiliano Angelo Sormani, 
il Pelè bianco, che formò, con Altafini, un solido 
attacco grazie al quale il Napoli giunse a giocarsi lo 
scudetto. Decisivo fu lo scontro a San Siro contro 
l'Inter: il Napoli chiuse il primo tempo in vantaggio 
per 1-0 ma nell'intervallo i giocatori dell’Inter 
minacciarono l'arbitro e questi, nel secondo tempo, 
concesse un rigore inesistente all'Inter e fischiò 
una serie di punizioni che permisero ai neroazzurri 
di ribaltare il punteggio.
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Dopo una annata mediocre Luis Vinicio, allenatore, 
primo in Italia, volle sperimentare il calcio totale 
proposto dagli olandesi ai Mondiali del 1974. I 
risultati non si fecero attendere e, nel campionato 
1974-75, si arrivò ad un passo dallo scudetto.
Eliminata dalla Coppa UEFA a pochi giorni dallo 
scontro diretto contro la Juventus, la squadra, 
stanca, fu travolta dai bianconeri; ma, in breve, 
ritornò in corsa per lo scudetto. Nella partita 
di ritorno a Torino, quando la partita sembrava 
destinata a finire in parità, l’ex Altafini, da allora 
soprannominato Core ‘ngrato, portò in vantaggio la 
Juventus, condannando il Napoli alla sconfitta; alla 
fine del campionato solo due punti separarono gli 
azzurri dalla Juventus.
Nell'estate 1975 un colpo di mercato ingigantì 
le speranze dei tifosi; fu ingaggiato il centravanti 
Beppe Savoldi, detto BeppeGoal o Mister due 
miliardi.
La squadra non migliorò in campionato ma riuscì 
a conquistare la 2a Coppa Italia e, battendo il 
Southampton, chiuse l'annata aggiudicandosi anche 
la Coppa di Lega Italo-Inglese, secondo successo 
in ambito internazionale. Nella stagione successiva 
il raggiungimento della finale di Coppa delle Coppe 
fallì e in campionato gli azzurri raggiunsero un 
modesto settimo posto.
Dopo un doppio sesto posto nelle stagioni 77-78 
e 78-79, Savoldi lasciò il Napoli che precipitò al 
decimo posto nel 79-80 e la sostituzione di Vinicio 
con Sormani non riuscì a fermare la crisi.
Il presidente Ferlaino, deciso a portare la società 
verso grandi traguardi, il 30 giugno 1984 definì 
l'acquisto di Diego Armando Maradona dal 
Barcellona e il fuoriclasse argentino fu presentato 
il 5 luglio in uno Stadio San Paolo gremito in ogni 
ordine di posti. 
La prima stagione del Napoli di Maradona si 
concluse con una posizione di centro classifica; poi 
fu ricostruita con Ottavio Bianchi in panchina; nel 
1985 debuttò in prima squadra  Ciro Ferrara e, 
in Dirigenza, Antonio Juliano fu sostituito da Italo 
Allodi.

Il 1986-87 fu la stagione del primo scudetto; 
Maradona, tornato dal trionfale mondiale 
messicano, condusse il Napoli alla vittoria del 
campionato e della terza Coppa Italia. 

Il  double scudetto/coppa era un'impresa fino ad 
allora riuscita solo al Torino e alla Juventus.
All’inizio i partenopei si limitarono ad inseguire 
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la Juve ma ben presto il Napoli balzò al primo 
posto. Il 10 maggio, penultima giornata, conquistò 
matematicamente il suo primo titolo e la Curva B 
espose uno striscione: La storia ha voluto una data, 
10 maggio 1987.

serie positiva nella storia del club. Un piccolo calo 
di rendimento fece temere gli spettri del 1988 ma 
la squadra riuscì a gestire il vantaggio e regalò al 
Napoli il secondo scudetto.
La stagione successiva vide la vittoria della 
Supercoppa Italiana e l’esordio in Coppa Campioni 
con la doppia vittoria sugli ungheresi dello Ujpesti 
Dosa ma il campionato cominciò male e la crisi 
continuò tutto l’anno che il Napoli concluse al 
settimo posto.
Si chiude così il primo importante ciclo del Napoli, 
in coincidenza con il declino di Maradona per la 
positività alla cocaina che lo costrinse a lasciare 
l’Italia; la squadra si avviò ad un lento ma costante 
declino.
Nel 1993 Ferlaino lasciò la presidenza del club ad 
Elenio Gallo, ma le diverse inadempienze finanziarie 
sancirono l'inizio di una crisi lenta e inesorabile. 
La squadra fu svecchiata; Bianchi, Direttore 
Generale, scelse come tecnico Marcello Lippi. 
Careca e Zola lasciarono Napoli e Lippi, puntando 
su forze fresche, finì con un sesto posto e la 
qualificazione alla Coppa UEFA. 
A causa delle sempre più incessanti voci di dissesto 
finanziario, alla fine della stagione, Lippi e Ciro 
Ferrara lasciarono il Napoli per accasarsi alla 
Juventus.  La stagione successiva cominciò male 
ma, alla fine i partenopei si qualificarono al settimo 
posto, sfiorando la qualificazione alla Coppa UEFA.
Gallo, per garantire la sopravvivenza del club, 
coinvolse altri imprenditori, tra cui Mario 
Moxedano e Ettore Setten ma un'ordinanza del 
Tribunale annullò la delibera del CdA e Ferlaino 
acquisì nuovamente il controllo del club. 
Dal 1995, per sanare i debiti, furono ceduti 
giocatori importanti e si sfiorò la retrocessione. 
Nella stagione successiva la formazione azzurra fu 
la rivelazione nella prima parte del campionato ma 
fu solo 12o alla fine del campionato; notevole fu il 
cammino in Coppa Italia ma il Napoli fu sconfitto in 
finale.  
Nella stagione 1997-98 la crisi arrivò al culmine: 
4 allenatori, 3 direttori tecnici ma nessuno riuscì 

Il campionato successivo iniziò con  5 vittorie; 
Ma.Gi.Ca., Maradona, Giordano, Careca, era 
il tridente d’attacco, composto da Maradona, 
Giordano e Careca, che segnò 47 reti. 
Nelle ultime giornate realizzò un solo punto, e 
consentì al Milan di Arrigo Sacchi la conquista del 
primo scudetto dell’era-Berlusconi.
Finita in modo burrascoso la stagione,  entrarono 
nella dirigenza Luciano Moggi e Giorgio Perinetti. 
Anche il campionato 1988-89 regalò belle 
soddisfazioni ma lo scudetto andò all’Inter di 
Trapattoni.
In Coppa UEFA, gli azzurri partirono subito col 
piede giusto, sconfiggendo la Juventus, il Bayern 
Monaco e, in finale, lo Stoccarda. 
Come scrisse Salvatore Biazzo - la città della 
Mercedes e della Porsche fu invasa da ogni tipo di 
carretta targata Napoli; treni, aerei, auto, pullman 
riversano in quell'oasi di opulenza industriale e 
di emigrazione italiana, il più fantastico ma più 
diseredato popolo del mondo del calcio. In 30.000 al 
Neckerstadion nella magica notte della Coppa UEFA!’
Per il campionato 1989-90 Ottavio Bianchi lasciò 
la panchina ad Albertino Bigon. I partenopei 
partirono col piede giusto: 16 risultati utili 
consecutivi nelle prime 16 gare, tuttora la migliore 
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a evitare la débâcle e con soli 14 punti, peggior 
prestazione di sempre in Serie A, il Napoli 
retrocedette in B dopo 33 anni consecutivi nella 
massima serie. 
Il ritorno in Serie A avvenne al termine della 
stagione 1999-2000 grazie a Novellino, allenatore 
e a Schwoch, che realizzò 22 reti.
Il 7 luglio 2000 entrò in società Giorgio Corbelli, 
che affiancò Ferlaino, ricoprendo la carica di 
presidente.
Novellino e Schwoch non ottennero la riconferma 
e il Napoli non riuscì ad evitare l'immediato ritorno 
in serie cadetta.
Il 22 giugno 2002 Corbelli, per evitare la bancarotta, 
cedette le sue quote societarie all'industriale 
alberghiero Salvatore Naldi.
Le difficoltà finanziarie impedivano un 
potenziamento della squadra e si riuscì a stento ad 
evitare la retrocessione in C1.
Alla crisi di risultati si aggiunse la compromessa 
situazione finanziaria, che portò, nell'estate del 
2004, al fallimento e alla conseguente perdita del 
titolo sportivo. Dopo amministrazioni controllate 
e ricapitalizzazioni, molti imprenditori provarono, 
senza successo, a riportare il calcio a Napoli. Dopo 
i proclami di Luciano Gaucci di iscrivere la squadra 
con la denominazione Napoli Sportiva, mediante 
l'escamotage del fitto del ramo di azienda, tentativo 
fallito sul nascere, fu Aurelio De Laurentiis, 
nel mese di agosto, per quasi 30 milioni di euro, 
ad  acquistare il titolo sportivo dalla curatela 

fallimentare del Tribunale di Napoli ed iscrisse la 
squadra, con la denominazione Napoli Soccer, al 
campionato di Serie C1. Come Direttore Generale 
fu scelto Pierpaolo Marino. 
Nella stagione 2004-05, anche per una campagna 
acquisti in tempi ristretti, il Napoli arrivò terzo 
alla fine del campionato, ma perse la finale play-
off contro l’Avellino. Nella stagione successiva 
ebbe un notevole avvio sia in Coppa Italia, dove 
venne eliminato solo agli ottavi di finale, che in 
Campionato, conseguendo la promozione nella 
serie cadetta con tre giornate d’anticipo, con 
Emanuele Calaiò  che si mise in evidenza segnando 
diciotto reti.
Al termine della stagione, il 23 maggio 2006, il 
presidente De Laurentiis, mantenendo la promessa 
fatta all'atto della acquisto del titolo, restituì al club 
la denominazione originaria di Società Sportiva 
Calcio Napoli, volutamente non utilizzata nei due 
campionati di terza serie.
Nel campionato 2006-07 la squadra si mantenne 
costantemente nelle prime tre posizioni e conseguì 
la promozione in serie A.
Il progetto, il sogno di Aurelio De Laurentiis era, ed 
è, quello di portare il Napoli nel ristretto gruppo 
delle squadre che vincono in Italia ma anche nel 
novero delle migliori squadre europee. 
Con il ritorno in A il Napoli modificò la politica 
gestionale, puntando su giovani talenti che 
consentissero buoni rendimenti; arrivarono 
Ezequiel Lavezzi, Marek Hamsik e Walter Gargano. 
In campionato, il Napoli chiuse all’ottavo posto, 
centrando la qualificazione per l’Intertoto, 14 anni 
dall'ultima partecipazione in una competizione 
europea.
Dovendo, della stagione successiva, affrontare 
anche impegni europei, la squadra fu potenziata 
e i risultati arrivarono; il Napoli superò i greci del 
Panionios in Intertoto, alla sua ultima edizione, e 
sconfisse gli albanesi del Vllznia nei preliminari 
di Coppa UEFA, ma fu eliminato dal Benfica. In 
campionato partirono con slancio ma chiusero al 
12o posto. 
La Società decise di voltare pagina e furono risolti 
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consensualmente i contratti con Pierpaolo Marino 
e Roberto Donadoni. Con Walter Mazzarri in 
panchina dal 2009 al 2013, furono poste le basi per 
il ritorno del club ai vertici del calcio italiano.
Il Napoli inanellò una serie di 15 risultati utili 
consecutivi, chiudendo il girone d'andata al 3o 
posto; dopo una leggera flessione nel girone 
di ritorno, chiuse il torneo al 6o posto con 59 
punti, miglior risultato dalla stagione 1993-94, 
garantendosi l'accesso all’Europa League.
Il 24 gennaio 2010 Mazzarri fa esordire Lorenzo 
Insigne, futuro capitano. 

nelle coppe, con l’accesso agli ottavi di Champion, 
dopo aver eliminato il Manchester City, e con la 
vittoria della Coppa Italia, la 4a della storia del 
Napoli, a ventidue anni dall'ultimo trofeo, e primo 
alloro della presidenza De Laurentiis. 
Nel campionato successivo, i partenopei 
lottarono a lungo per lo scudetto con la Juventus 
e conquistarono il 2o posto con 78 punti, 
qualificandosi in Champion, dopo un anno di 
assenza; gli azzurri chiusero il torneo col miglior 
attacco, 73 reti, mentre Cavani è capocannoniere 
con 29 gol.
Il Ciclo Benítez (2013-2015) iniziò con la cessione 
di Cavani al Paris Saint-Germain e l’acquisto di 
Gonzalo Higuain, Josè Maria Calleiòn, Raul Albiol, 
Pepe Reina e Dries Mertens, mentre Hamšík fu il 
capitano. 
In Champion il Napoli fu eliminato nonostante i 12 
punti, per differenza reti nella classifica avulsa, ma 
raggiunse le semifinali di Europa League, traguardo 
che mancava da 26 anni. In Campionato, dopo un 
buon cammino iniziale, risultò terzo ma portò a 
casa la 5a Coppa Italia. Nella stagione successiva 
il Napoli vinse per la seconda volta la Supercoppa 
Italiana, sconfiggendo la Juventus, ma chiuse 
la stagione al posto. Alla fine dell'anno il Napoli 
fu premiato dalla Federazione Internazionale di 
Storia e Statistica del Calcio come terzo miglior 
club al mondo del 2015.
Nell'epoca Sarri (2016-2019) la squadra fu 
impostata su un gioco offensivo e veloce. 

Nella stagione seguente giunse l'attaccante 
uruguaiano Edison Cavani che si rese protagonista 
di una stagione di notevole rendimento, con 26 gol 
in campionato e 33 in stagione, che contribuirono 
a mantenere la squadra azzurra costantemente 
ai vertici della classifica ed a realizzare la 
qualificazione in Champion League che mancava 
da 21 anni.
Nella stagione 2011-12 il Napoli chiuse il 
campionato al 5o posto, mancando la qualificazione 
in Champion, mentre notevole fu il rendimento 
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A novembre 2015 riportò il Napoli al 1o posto 
e gli azzurri furono Campioni d’Inverno 26 anni 
dopo il 2o scudetto. Nonostante i 36 gol del 
capocannoniere Higuain, il Napoli chiuse al 2o posto 
con 82 punti. L’anno successivo Higuaín fu ceduto 
e Mertens fu consacrato terminale offensivo; la 
squadra si mantenne ai vertici con 86 punti e fece 
un buon percorso anche in Europa. Nella stagione 
2017-18 puntò decisamente sul campionato ma 
non bastarono 91 punti, record in Serie A per una 
squadra seconda classificata.

La stagione 2018-19 vide Hamsik partire verso 
la Cina e Lorenzo Insigne assumere il ruolo di 
Capitano. Anche Sarri lasciò il club; Carlo Ancelotti 
portò la squadra al 2o posto, con la qualificazione in 
Champion.
L’annata successiva fu più complicata; una 
grave crisi di risultati e pesanti contrasti tra il 
presidente, l'allenatore e i calciatori, sfociati in 
un ammutinamento della squadra, portarono 
all’esonero di Ancellotti, sostituito da Gennaro 
Gattuso, che guidò la squadra alla vittoria della 6a 
Coppa Italia, a sei anni dalla precedente, si qualificò 
agli ottavi di finale in Champions e terminò al 7o 
posto in campionato, con Dries Mertens miglior 
marcatore di tutti i tempi. 

Il Ciclo Spalletti (2021-2023) inizia bene 
in campionato ma il cammino è fatto di alti e 
bassi; i partenopei riescono ad arrivare terzi, 
qualificandosi di nuovo per la Champions League. 
Anche il percorso nelle coppe è altalenante e finisce 
in malagloria.
Nella annata successiva, il Napoli si rinforza con 
l’acquisto di Khvicha Klaratkhelia al fianco di 
Victor Osimmhen e disputa una delle migliori 
stagioni della propria storia. Il club raggiunge per 
la prima volta i quarti di finale della Champion ma 
l’exploit è la vittoria dello  Scudetto, il 3o,  a 33 anni 
dal precedente.

Dopo l'addio di Spalletti, si alternano ben tre 
allenatori e questo esemplifica l'andamento di una 
stagione che termina con un anonimo  decimo posto 
e la mancata qualificazione alle Coppe Europee.
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Dopo la deludente stagione post-titolo, Antonio 
Conte viene scelto per guidare il team in un'annata 
senza coppe; lasciano la squadra Osimhen, Zieliński, 
Mário Rui e Kvaratskhelia  mentre arrivano Lukaku 
e McTominay. 

Dopo un inizio incerto, il Napoli è protagonista 
di una serrata corsa per lo Scudetto, il 4o, che 
raggiungerà all’ultima giornata. 
Il fuoco della passione pervase Napoli nella festa 
alla fine di maggio: L’estro di Maradona e quella sua 
mentalità vincente si erano trasferiti negli eredi 
che hanno vinto due scudetti in 24 mesi.  

Per il successivo campionato la squadra si rinforza 
con l'acquisto di De Bruyne e Hoilund e si 
aggiudica la Supercoppa, la terza della sua storia; 
in campionato chiude con un onorevole secondo 
posto, qualificandosi per la Champion.
Il 1 agosto, compleanno della Società Calcio 
Napoli, un importante corteo, in alcuni tratti anche 
in costume, prese il via alle 19:26 da Piazza Carità, 
sede del Napoli Calcio di Giorgio Ascarelli, per 
raggiungere, alle 20:26, piazza del Plebiscito, sede 
napoletana di tutti gli eventi importanti, e dare il via 
alla Festa per il Compleanno, in una piazza  colma 
di cittadini emozionati e con la partecipazione 
di Autorità Civili e Religiose oltre che di tanti 
rappresentanti di uno sport sentito e vissuto da 
tutti.

Napoli è della gente
Il coro intreccia la passione calcistica e 
l’orgoglio cittadino e si distingue per il suo 
forte messaggio di appartenenza e identità, 
sottolineando come il Napoli non è solo una 
squadra di calcio ma un simbolo di resistenza, 
amore e unità per la città. È un inno che 
celebra la cultura, la storia e le tradizioni di 
Napoli, elementi fondamentali nell’esperienza 
dei tifosi.

1° agosto pioveva,
di domenica era.
Maglia in lana e un pallon
e nasceva l’amor.

Ha l’azzurro del cielo,
come sfondo il Vesuvio
ed il bianco, si sa, è la sua integrità.

È di fango e sudore
sacrificio e passione;
è la storia, si sa, della nostra città!

Napoli è della gente:
il passato il presente;
e il futuro, si sa,
ci ritroverà qua!

Perchè noi ti adoriamo,
senza te non viviamo.
Forza Partenope
Il mio cuore è con te!
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Ci dovresti essere!
Il monologo di Maurizio de Giovanni alla festa per il centenario del Napoli Calcio

É anche un po' il tuo compleanno, com'è il compleanno di tutti quelli che hanno una settimana diversa 
quando il Napoli non vince; di quelli che, quando devono scegliere qualcosa colorata, la scelgono di colore  
azzurro, per un fatto di principio. 
Ci dovresti essere perché ci sei stato sempre, ci sei stato fin dall’inizio. 
Ci dovresti essere perché tu sei quello che ci hai insegnato a vincere. 
Io me la ricordo questa città com'era quando sei arrivato tu: era in 
ginocchio, c'era stato il terremoto, c'era stata la criminalità che si era 
presa la città in mano. 
Quando sei arrivato tu, ridevano tutti di noi: vivevano di noi perché 
eravamo quelli simpatici, ma destinati a perdere. Facevamo comodo 
perché eravamo quelli che guardavano da lontano; eravamo terra di 
conquista; eravamo sempre stati terra di conquista. 
Poi però sei arrivato tu!
E ci dovresti essere oggi per vedere com'è andata a finire quello che 
tu hai cominciato; perché hai cominciato tu tutto questo, hai cominciato petto in fuori, mento alto, sguardo 
fermo. E ci hai detto: Napoletani, guardateli in faccia, perché li potete battere; e noi li abbiamo battuti e 
li abbiamo battuti non una volta sola; abbiamo iniziato a batterli con te e li abbiamo sempre battuti e li 
battiamo ancora, non sono nel calcio, anche fuori. 
Dovresti esserci per far vedere a tutti che cosa hai cominciato e che città è diventata questa: una città grande, 
bella, forte, con le sue ombre, con le sue periferie, con le sue disgrazie; certo col suo degrado, ma anche con le 
sue luminosità, con la sua luce, con la sua vita, perché noi siamo vivi.  

E tu ci dovresti essere perché sei vivo come noi; sei vivo in ogni parola; 
sei vivo in ogni nostra espressione; sei vivo in ogni passo che facciamo. 
E ci sarai sempre; ci sarai ogni volta che un ragazzo con la maglia 
azzurra allungherà il piede sinistro, l'altro piede, quello che gli altri non 
conoscono, quello capace di fare cose che nessuno è capace di fare.
Ci dovresti essere perché ci sono i tuoi compagni e ci sei tu in ogni pezzo 
dei tuoi compagni, perché quello che avevi tu, e che non ha avuto nessun 
altro mai, era quello di migliorare i compagni di squadra, farli diventare 
più grandi, farli diventare più forti.
Potranno mettere la maglia numero 10 a tutti, ma non saranno mai te!
Ci dovresti essere perché ci sei sempre; ci sarai sempre nel cuore di tutti 
quanti noi, nel cuore dei ragazzi che non ti hanno visto giocare e ancora 
mettono la tua maglietta addosso. Ci dovresti essere perché questa 
città è diventata grande, grazie a un napoletano, un napoletano nato in 
Argentina per sbaglio. 

Ma poi sei diventato Napoli anche tu, perché Napoli è fatta così; Napoli accoglie; Napoli non respinge; Napoli 
non ha mura, Napoli ha ponti; Napoli ti prende e ti prende in braccio e ti fa diventare più napoletano degli 
altri; Napoli non è un posto, non è un luogo, è un'emozione. 
Napoli è una passione e rimane proprietaria di pezzi degli altri. Napoli è una malattia contagiosa. Noi siamo 
i malati e siamo felici di esserlo e rimarremo malati per sempre. Perciò, non è che ci dovresti essere, ci sei, ci 
sei, ci sei eccome, sei in prima fila e sei in braccio a tutti quanti noi perché noi ti teniamo dentro e ti teniamo 
dentro per sempre.
Ci dovresti essere!
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Aiutaci a trasformare un luogo ordinario in uno spazio 
straordinario: il nostro giardino terapeutico permetterà agli 
ospiti di godere dei benefici del contatto con le piante e la 
natura.

Prendersi cura di una pianta migliora l’umore, riduce lo stress 
e aiuta a ritrovare serenità anche nei momenti più difficili: in 
questo spazio gli ospiti potranno toccare la terra, sentire il 
profumo delle piante, osservare i colori delle stagioni.

Con il tuo aiuto possiamo far crescere questo luogo 
speciale: sostieni la realizzazione del Giardino Terapeutico 
di Fondazione Clotilde con una DONAZIONE!

Il Giardino che vorrei!
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Hai un familiare in 
Fondazione Clotilde?
Non dimenticare di scaricare l’app FuturaCare, disponibile per IOS e Android. 
 
Con l’app FuturaCare puoi comunicare con il personale medico di Fondazione, monitorare lo stato di 
salute dei tuoi cari e ricevere aggiornamenti direttamente dalla struttura.

per Android per IOS
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Io vulesse truvà pace; 
ma na pace senza morte. 
Una, mmieze'a tanta porte, 
s'arapesse pe' campa'! 
S'arapesse na matina, 
na matin' 'e primavera, 
e arrivasse fin' 'a sera 
senza dì: 'nzerràte llà! 
Senza sentere cchiù 'a ggente 
ca te dice: io faccio…, io dico, 
senza sentere l'amico 
ca te vene a cunziglia'. 
Senza senter' 'a famiglia 
ca te dice: Ma ch' 'e fatto?
Senza scennere cchiù a patto 
c' 'a cuscienza e 'a dignità. 
Senza leggere 'o giurnale… 
'a nutizia impressionante, 
ch'è nu guaio pe' tutte quante 
e nun tiene che ce fa'. 

Io vulesse truvà pace
di Eduardo De Filippo 

Senza sentere 'o duttore 
ca te spiega a malatia..
'a ricett' in farmacia… 
l'onorario ch' 'e 'a pava'. 
Senza sentere stu core 
ca te parla 'e Cuncettina, 
Rita, Brigida, Nannina…	
Chesta sì…Chell'ata no. 
Pecchè, insomma, si vuo' 
pace 
e nun sentere cchiu' niente, 
'e 'a spera' ca sulamente 
ven' 'a morte a te piglia'? 
Io vulesse  truva' pace 
ma na pace senza morte. 
Una, mmiez' 'a tanta porte, 
s'arapesse pe' campa'! 
S'arapesse na matina, 
na matin' 'e primavera, 
e arrivasse fin' 'a sera 
senza di': nzerràte lla'!


